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CHAPITRE  PREMIER 

LES    FEMMES    AUTEURS.    LEURS    NOMS 

ET     LEURS     OEUVRES. 


I 


L'opinion  générale  n'est  pas  favorable  aux 
femmes  auteurs;  elle  leur  est  presque  hostile, 
et  il  semble  que  la  carrière  des  lettres,  —  où 
beaucoup  d'entre  elles  se  sont  illustrées,  — 
doive  leur  être  interdite. 

Il  y  a  là  une  injustice  et  un  préjugé. 

Si  l'on  prétend  frapper  les  femmes  d'incapa- 
cité littéraire,  de  nombreux  exemples  protes- 
tent en  leur  faveur.  Si,  au  contraire,  on  estime 
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que  le  domaine  des  lettres,  sans  leur  être 
défendu,  n'est  pas  celui  où  elles  sont  appelées 
généralement,  on  aura  raison. 

Les  femmes,  en  effet,  par  les  devoirs  qu'elles 
ont  à  remplir,  ne  sont  pas  destinées  aux  mêmes 
carrières  que  les  hommes.  Leurs  occupations 
les  détournent  des  buts  que  nous  poursuivons. 
Mères  de  famille,  maîtresses  de  maison,  elles 
ont  des  enfants  à  élever,  un  intérieur  à  diriger, 
tâches  importantes  qui  peuvent  suffire  à  leur 
ambition  et  à  leur  activité,  du  moins  chez  le 
plus  grand  nombre.  Reines  de  l'aiguille,  — 
plutôt  que  de  la  plume,  —  elles  exercent  dans 
la  famille  une  influence  qui  n'est  pas  moindre 
dans  la  société. 

Leur  rôle  est  tracé  d'avance,  et  il  sera  d'au- 
tant plus  utile,  d'autant  plus  fécond  qu'elles 
n'en  auront  pas  franchi  les  limites  et  dénaturé 
le  caractère. 

La  femme  auteur  ne  représente  pas  la  géné- 
ralité; elle  demeure  l'exception,  exception  que 
ustifient  le  privilège  de  l'intelhgence,  des  ta- 
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lents,  et  parfois  le  besoin  de  trouver  des 
moyens  d'existence.  Mais,  en  sortant  de  la 
règle  commune,  elle  ne  mérite  pas  la  défaveur, 
encore  moins  l'ostracisme  dont  on  a  prétendu 
la  frapper.  Combien  n'aurions-nous  pas  à  re- 
gretter le  silence  de  tant  de  femmes  supérieu- 
res qui  se  sont  placées  au  premier  rang  des 
écrivains,  et  ont  enrichi  notre  patrimoine  intel- 
lectuel! 

Avant  de  juger  leurs  œuvres,  il  importe 
d'être  fixé  sur  leurs  aptitudes,  sur  les  dons 
qu'elles  ont  reçus  du  ciel.  Ici,  je  laisse  la 
|)arole  à  un  maitre  dont  les  écrits  joignent 
l'autorité  de  la  raison  au  charme  de  la  forme. 
M.  Legouvé,  mort  doyen  de  l'Académie,  pres- 
que centenaire  et  qui  n'a  pas  semblé  connaitre 
la  vieillesse,  a  consacré  à  la  question  féministe 
un  volume  où  il  étudie  toutes  celles  qui  s'y 
rattachent  (1).  Son  père  avait  célébré  les 
femmes  dans  un  poème  célèbre  (2).  A  son  tour, 

(1)  Histoire  morale  des  femmes. 

(2)  Le  Mérite  des  femmes. 
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il  les  défendit  contre  les  injustices  de  la  législa- 
tion, et  traita  son  sujet  avec  la  hauteur  de  vues 
qu'il  méritait.  Son  opinion  sur  la  valeur  intel- 
lectuelle des  femmes  est  intéressante  à  connaî- 
tre :  c'est  celle  non  d'un  censeur  sévère  ou 
d'un  apologiste  outré,  mais  d'un  juge  sympa- 
thique et  éclairé. 

Il  reconnaît  aux  femmes  les  dons  artistiques 
qu'elles  doivent  à  leur  sensibilité,  à  leur  imagi- 
nation, à  leurs  enthousiasmes.  Il  ne  trouve  pas 
en  elles  la  faculté  créatrice.  Leur  sexe  se  refuse 
aux  conceptions  fortes  et  hardies,  aux  abstrac- 
tions, au  pouvoir  de  généraliser  et  de  conce- 
voir les  œuvres  qui  réclament  des  vues  d'en- 
semble. C'est  dire  qu'elles  ne  réussiront  pas 
dans  le  drame,  dans  l'épopée  ni  dans  l'His- 
toire. 

i'.  Il  est,  observe  M.  Legouvé,  quatre  genres 
secondaires  qui  leur  promettent  des  succès 
éclatants  :  c'est  la  poésie  clégiaque,  le  roman, 
le  style  épistolaire  et  la  causerie.  Là,  toutes 
leurs  qualités  sont  de  mise,  leurs  défauts  devien- 
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nent  des  qualités...  Les  femmes  sont  nos  maî- 
tres et  doivent  l'être  dans  la  causerie  et  le 
style  épistolaire.  Que  nous  représentent,  en 
effet,  les  lettres  et  les  entretiens?  Une  improvi- 
sation, improvisation  de  sentiments  aussi  bien 
que  de  paroles.  ^ 

Aucune  œuvre  vraiment  grande  ne  peut  être 
revendiquée  par  une  femme.  C'est  encore  l'écri- 
vain que  je  viens  de  citer  qui  en  fait  la  remarque  : 

«  Dans  la  peinture  et  la  sculpture,  aucun 
tableau,  aucun  paysage,  aucune  statue  immor- 
telle dont  l'auteur  soit  une  femme  ! 

«  En  musique,  pas  une  symphonie,  pas  un 
opéra,  pas  même  une  sonate,  —  je  parle  des 
chefs-d'œuvre,  —  qui  aient  été  composés  par 
une  femme  ! 

«  Dans  l'art  dramatique,  pas  une  tragédie, 
pas  une  comédie  vraiment  célèbre  qui  soit  par- 
tie de  la  main  d'une  femme  ! 

«  Dans  l'épopée,  même  phénomène;  et,  à  son 
tour  l'Histoire  ne  compte  ni  un  Tacite,  ni  un 
Thucydide  féminin. 
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«  Comment  expliquer  ces  faits? 

«  Par  l'éducation  féminine?  Sans  doute, 
c'est  là  une  des  causes  qui  les  ont  produits, 
mais  ce  n'est  pas  la  seule,  ce  n'est  pas  même 
peut-être  la  principale.  En  effet,  l'étude  de  la 
musique,  par  exemple,  tient  beaucoup  plus  de 
place  dans  la  vie  des  femmes  que  dans  la  nôtre  ; 
la  profession  théâtrale  est  ouverte  aux  actrices 
comme  aux  acteurs,  et  cependant  ni  le  com- 
merce assidu  des  grandes  œuvres  harmoniques, 
ni  le  contact  perpétuel  avec  le  goût  du  public 
qui  créa  en  partie  Molière,  Shakespeare  et  Le- 
sage,  n'ont  donné  aux  femmes  le  génie  drama- 
tique ou  musical. 

«  Il  faut  donc  aller  chercher  la  solution  du 
problème  ailleurs,  c'est-à-dire  dans  la  nature 
des  êtres  et  des  choses  (1).  jj 

L'explication  se  trouve  ainsi  donnée  par  la 
constatation  d'un  fait,  Voltaire  avait  énoncé  la 
même  vérité,  en  disant  :  «  On  a  vu  des  femmes 

(1)  Histoire  morale  des  femmes,  liv.  \,  ch.  i. 
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très  savantes,  comme  il  en  fut  de  guerrières  ; 
mais  il  n'y  en  a  jamais  eu  d'inventrices.  ■>^  Et 
Rivarol  attribuait  cette  lacune  à  une  cause  qui 
est  à  la  louange  de  leur  sexe  :  «  Le  ciel,  dit-il, 
refusa  le  génie  aux  femmes  pour  que  toute  la 
flamme  put  se  porter  au  cœur.  » 

En  faisant  ces  remarques,  on  ne  prouvera 
pas  que  les  femmes  soient  inférieures  aux 
hommes  par  l'intelligence,  mais  qu'elles  en 
diffèrent  par  la  manière  de  s'en  servir  et  par 
les  dons  inhérents  à  leur  nature  et  à  leur  con- 
dition. 


II 


Les  femmes  étant  douées  par  l'imagination, 
l'on  ne  s'étonnera  pas  de  les  voir  briller  dans 
la  poésie.  Elles  sont  aptes  à  la  comprendre  et  à 
la  cultiver  par  la  délicatesse  des  sentiments, 
par  l'amour  de  la  rêverie  et  l'idéal  qu'elles 
cherchent  à  réaliser. 

Dès  le  milieu  du  treizième  siècle,  une  femme 
nous  apparaît,  —  la  première  de  toutes,  dans 
notre  pays,  —  c'est  Marie  de  France.  Elle 
n'appartient  pas  à  la  maison  royale,  comme 
son  nom  semblerait  l'indiquer.  Par  sa  nais- 
sance, elle  se  rattache  à  une  race  anglo-nor- 
mande. Le  mystère  de  son  origine  ajoute  un 
prestige  à  cette  figure  lointaine.  Elle  a  composé 
des  fables  en  vers,  dans  ce  vieux  langage  dont 
la  saveur  embellit  ce  qu'il  a  parfois  de  peu 
intelligible.  Ce  n'est  pas  pour  elle  un  médiocre 
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honneur  d'avoir  fourni  quelques-uns  de  ses 
sujets  à  notre  inaraortel  la  Fontaine. 

A  la  fin  du  quatorzième  siècle,  voici  Christine 
de  Pisan,  poète  autant  qu'liistorienne,  auteur 
du  curieux  «  livre  des  faicts  et  bonnes  mœurs 
du  sage  roy  Charles  ;' . 

Louise  Labé,  à  laquelle  la  ville  de  Lyon 
s'honore  d'avoir  donné  le  jour,  en  1525,  joi- 
gnait l'esprit  à  la  beauté.  Elle  inaugure  la 
pléiade  des  femmes  de  la  Renaissance,  les  unes 
savantes,  les  autres  poètes  et  dont  Marguerite 
de  Valois,  reine  de  Navarre,  sœur  de  Fran- 
çois 1",  est  la  personnification  la  plus  éclatante. 
Leurs  œuvres,  la  plupart  oubliées,  participent 
à  ce  rayonnement  de  l'esprit  du  seizième  siècle 
que  l'on  retrouve  dans  une  autre  Marguerite  de 
Valois,  femme  d'Henri  IV,  et  auquel  ne  reste 
pas  étrangère  Jeanne  d'Albret  qui  donnait  la 
réplique  à  Clément  Marot  dans  des  épîtres  qui 
sont  parvenues  jusqu'à  nous  (1). 

(1)  Voir  le  volume  qu'a  consacré  à  celte  époque  M.  Léon 
Felckrk  :  Femmes  poètes  au  seizième  siècle. 
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Mme  Deshoiilières  a  conquis,  sous  le  règne 
de  Louis  XIV,  le  titre  de  Muse  par  un  petit 
recueil  de  vers  qu'entr'ouvrent  ceux  qui 
cherchent  à  glaner  des  épis  dans  les  champs 
de  la  poésie  française.  Elle  a  eu  le  sort  des 
étoiles  éphémères  que  Ton  voit  briller  sur  la 
voûte  du  ciel. 

Le  dix-huitième  siècle,  oii  tout  le  monde 
rime,  ne  fait  surgir  aucune  renommée  poétique 
parmi  les  noms  de  femmes. 

Inférieure  à  Aime  Deshoulières  et  venue 
longtemps  après  elle,  Mme  Dufrénoy  traverse 
le  groupe  versificateur  de  cette  époque,  dans 
les  années  mêmes  de  la  Révolution. 

Le  dix-neuvième  siècle  voit  naître  les  œuvres 
de  Mme  Tastu,Mme  Desbordes-Valmore,  Elisa 
Mercœur,  ÉHse  Aloreau  (Mme  Gagne),  Anaïs 
Ségalas.  Elles  ont  eu  leurs  jours  de  célébrité 
dans  le  monde  littéraire,  et  les  amis  des  vers 
iront  feuilleter  les  volumes  dont  la  date  nous 
reporte  à  des  années  déjà  lointaines. 

Ainsi  qu'on  pourra  le  remarquer,  les  femmes 
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qui  ont  abordé  la  poésie  ont  choisi  le  genre 
sentimental  de  préférence  à  tout  autre.  C'est 
celui  que  leur  désignaient  leurs  aspirations. 
Elles  ne  sont  pas  appelées  à  réussir  dans  le 
genre  lyrique,  ni  dans  la  poésie  épique. 

Le  roman  était  destiné  à  leur  fournir  des 
éléments  de  succès.  On  sait  combien  sa  lecture 
les  attire.  Comment  n'aurait-il  pas  tenté  leur 
plume?  Il  se  compose  d'événements  imprévus, 
de  drames  du  cœur.  La  passion  y  joue  un  rôle 
principal  et  y  parle  son  langage.  Autant  de 
raisons  pour  que  le  roman  ait  trouvé  chez  les 
femmes  des  interprètes,  comme  il  aura  toujours 
parmi  elles  des  lectrices. 

Au  dix-septième  siècle,  sous  Louis  XIV, 
Mlle  de  Scudéry  est  la  romancière  en  vogue. 
Ses  nombreux  volumes  se  succèdent  sans  ja- 
mais fatiguer  l'admiration  de  ses  contempo- 
rains. 

Mme  de  La  Fayette  oppose  la  concision  à  la 
prolixité.  Elle  a  attaché  sa  réputation  à  un 
roman  resté  célèbre  :  la  Princesse  de  Clèves.  il 
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a  eu  le  rare  privilège  de  traverser  plusieurs 
siècles,  sans  tomber  dans  Toubli  où  s'enseve- 
lissent la  plupart  des  œuvres  de  ce  genre. 

Mme  de  Tencin  s'est  essayée  dans  le  roman 
et  Mme  Riccoboni  y  a  trouvé  les  succès  qu'elle 
n'avait  pas  obtenus  au  théâtre.  Mme  de  Graffi- 
gny  a  dû  aux  Lettres  péruviennes  une  heure  de 
succès. 

Mme  Cottin  n'éveille  plus  que  le  souvenir 
des  éloges  qu'elle  reçut  de  nos  aïeules,  et  l'on 
ne  va  pas  chercher  ses  volumes  sur  les  rayons 
de  la  bibhothèque  du  vieux  château  où  ils 
furent  lus  avec  avidité.  11  en  est  de  même  de 
Mme  de  Genhs  dont  les  talents  furent  dirigés 
vers  la  pédagogie,  et  qui  a  compté  parmi  ses 
élèves  le  roi  Louis-Phihppe  et  sa  sœur  Ma- 
dame Adélaïde. 

Au  dix-neuvième  siècle,  Mme  de  Staël  occupe 
une  place  prépondérante  et  presque  unique. 
Corinne  l'a  illustrée  dans  le  roman.  Son  livre 
sur  V Allemagne  est,  dans  le  domaine  litté- 
raire, une  œuvre  remarquable.  L'universalité 
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de  ses  connaissances  et  le  caractère  viril  de 
son  esprit  font  d'elle  une  figure  à  part. 

La  liste  des  romancières  du  dix-neuvième 
siècle  pourrait  être  longue.  En  se  bornant  à 
celles  que  désignent  leur  supériorité  et  la 
faveur  de  leurs  contemporains ,  on  citera 
Mme  Sophie  Gay  et  sa  fdle,  Mme  de  Girardin(l), 
Mme  de  Souza,  l'auteur  à' Adèle  de  Sénanges, 
la  duchesse  de  Duras,  Mme  Charles  Reybaud. 

Mme  George  Sand  a  régné  sur  son  époque, 
en  la  scandalisant.  La  comtesse  Dash  et  Mlle  Zé- 
naïde  Fleuriot  se  présentent  dans  cette  énumé- 
ration  rapide  et  forcément  incomplète.  La  com- 
tesse d'Agoult  qui  s'est  illustrée  sous  le  nom 
de  Daniel  Stern,  a  tour  à  tour  abordé  le  roman, 
la  politique  et  l'Histoire. 

Mme  Craven  a  conquis  sa  réputation  moins 
par  ses  romans  et  des  biographies  attachantes 
que  par  les  Récits  d'une  sœur.  Ils  firent  événe- 


(1)  Mme  de  Girardin,  qui  s'est  distiogiice  dans  le  roman, 
a  obtenu  de  brillants  succès  par  ses  poésies  et  ses  pièces 
de  théâtre. 
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ment  et  captivèrent  toute  une  génération.  On 
alla,  lorsqu'ils  parurent,  jusqu'à  les  interdire 
àdesjeunes  filleset  même  à  des  jeunes  femmes, 
dans  la  crainte  qu'elles  ne  s'éprissent,  à  la  lec- 
ture de  ces  pages,  d'un  idéal  impossible  à  ren- 
contrer et  dont  l'absence  troublerait  leur  vie. 
Il  faudrait  aujourd'hui  ordonner  ce  livre  comme 
un  antidote  contre  le  réalisme  d'un  temps  où 
les  rêves  s'inspirent  non  des  sentiments  pro- 
fonds et  des  délicatesses  du  cœur,  mais  des 
jouissances  matérielles  que  procure  la  fortune. 
Nous  mesurons  par  de  telles  comparaisons 
la  distance  qui  sépare  cette  époque  de  la  nôtre. 
Mme  Caro  et  Mme  Octave  Feuillet  ont  su 
briller,  même  auprès  des  écrivains  dont  elles 
ont  porté  le  nom  et  partagé  la  vie. 

Les  romans  qui  ont  eu  pour  auteurs  des 
femmes  n'ont  pas  échappé  à  la  loi  commune. 
Us  ne  remportent  que  des  succès,  la  pln|)art 
éphémères.  Peintures  et  reQcls  de  leur  tonq)s, 
ils  sont  condamnés,  —  sauf  des  exceptions 
assez  rares,  —  à  ne  pas  lui  survivre. 


III 


Si  du  roman  nous  passons  à  l'Histoire,  nous 
aurons  peu  de  choses  à  dire  des  femmes.  L'His- 
toire «jénérale  ne  les  attire  pas,  et  ne  convient 
guère  à  leur  peu  de  goût  pour  la  compilation 
et  les  aperçus  profonds. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  biographie. 
L'attentiony  estconcentrée  nonsur  uneépoque, 
sur  une  nation,  mais  sur  une  seule  figure.  La 
biographie  se  prête  aux  petits  détails  et  à  une 
Etude  intime. 

Les  Mémoires  n'ont  pas  le  caractère  d'un 
livre  d'Histoire.  On  y  raconte  ce  qu'on  a 
vu,  et  l'on  s'y  peint  soi-même,  en  parlant 
des  autres.  Le  naturel  en  constitue  le  prin- 
cipal attrait,  et  les  anecdotes  font  souvent 
mieux   connaître   une  époque   que  de   longs 
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ouvrages,  conçus  d'après  un  plan  méthodique. 

Les  femmes  retrouvent  dans  ce  genre  d'écrits, 
comme  dans  le  style  épistolaire,  leurs  dons 
naturels  et  leurs  qualités  natives.  L'Histoire 
n'est  plus  alors  pour  elle  que  celle  de  leur 
propre  vie;  elles  peuvent  s'y  montrer  avec 
l'aisance,  la  grâce  familière  qu'elles  déploient 
dans  la  causerie. 

Les  Mémoires,  dus  à  des  plumes  féminines, 
sont  au  nombre  des  plus  agréables  que  nous 
possédions.  Ils  savent  peindre  des  événements, 
des  caractères,  des  personnalités. 

Mme  de  Motteville,  témoin  si  informé  de 
tout  ce  qui  concerne  Anne  d'Autriche,  a  laissé 
des  Mémoires,  souvent  cités,  et  oii  la  forme 
sérieuse  du  récit  nous  ramène  à  la  gravité  de 
l'Histoire. 

Des  princesses  n'ont  pas  dédaigné  d'écrire 
leur  vie  dans  des  pages  auxquelles  leur  rang 
donnait  du  prix.  La  Grande  Mademoiselle  l'a 
fait  dans  un  style  prolixe  et  diffus.  Avant 
elle,  Marguerite  de  Valois,   première    femme 
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d'Henri  IV,  avait  raconté  son  aventureuse  exis 
tence  dans  des  Mémoires  qui  nous  offrent  une 
des  images  du  seizième  siècle.  Instruite  et  let- 
trée comme  beaucoup  de  femmes  de  son  temps, 
elle  était  assez  experte  en  l'art  de  manier  la 
plume. 

Mme  de  Caylus  a  parlé  avec  sa  grâce  mali- 
cieuse du  règne  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de 
Maintenon.  Spirituelle  et  piquante,  Mme  de 
Slaalde  Launay  nous  introduit  chez  la  duchesse 
(lu  Maine.  Mme  d'Epinay  fait  revivre  le  dix- 
huitième  siècle  dont  elle  est  une  des  personni- 
fications les  plus  connues. 

Mme  Vigée-Lebrun  n'a  pas  seulement  fixé 
les  traits  de  ses  contemporains  sur  les  toiles 
qu'ont  immortalisées  son  pinceau;  elle  a  re- 
tracé, dans  d'attachants  Souvenirs,  les  figures 
et  les  événements  de  son  époque;  pages  écrites 
avec  naturel  et  avec  grâce,  elles  nous  initient  à 
sa  longue  et  brillante  carrière  d'artiste. 

Mme  Roland,  victime  de  la  Révolution  qu'elle 
avait  acclamée,  éveille  la  curiosité  plus  que  la 

2 
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sympathie  dans  les  Mémoires  qui  reflètent  les 
orages  de  son  temps. 

L'héroïsme  des  guerres  de  Vendée  a  eu  un 
éloquent  interprète  en  Mme  de  La  Rochejaque- 
lein.La  duchesse  d'Abrantès décrit  la  personne 
et  la  cour  de  Napoléon  I".  Les  médisances  de 
Mme  de  Rémusat  ont  su  se  frayer  un  passage  à 
travers  l'épopée  impériale  dont  les  revers  sont 
racontes  avec  une  émouvante  simplicité  par  la 
maréchale  Oudinot  qui  nous  introduit  à  la  cour 
de  la  Restauration. 

J'arrête  ici  ce  rappel  des  noms  féminins  qui 
ont  enrichi  les  annales  de  notre  Histoire,  et 
dont  la  liste  s'augmentera  dans  l'avenir. 

Mlle  de  Gournay  et  Mme  Dacier  se  distin- 
guent par  un  savoir,  une  érudition  qui  leur 
assignent  une  place  spéciale  parmi  les  femmes 
auteurs.  Les  sciences  attirèrent  Mme  du  Chas- 
telet  qui  passait  de  la  philosophie  de  Leihnitz 
à  la  physique  de  Newton. 

Le  domaine  scientifique  n'est  pas  celui  des 
femmes  en  général.  Il  répugne  à  la  nature  de 
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leur  esprit  comme  tout  ce  qui  est  positif  et 
réclame  une  application  soutenue. 

Les  femmes  sont  naturellement  éducatrices. 
En  écrivant  pour  l'enfance  et  la  jeunesse,  elles 
reviennent  à  leur  véritable  rôle.  Elles  font 
alors  œuvre  de  mères,  en  faisant  œuvre  d'écri- 
vains. 

Mme  de  Lambert,  avant  de  composer  des 
traités  de  morale,  a  pris  la  plume  pour  ses 
enfants.  Mme  Campan,  qui  dirigea  la  maison 
d'Ecouen  où  elle  compta  d'illustres  élèves,  est 
l'auteur  d'un  Traité  de  l'éducation  des  femmes. 

Nous  avons  déjà  mentionné  Mme  de  Genlis 
qui  s'est  acquis  un  renom  comme  pédagogue. 
Mme  Guizot,  Mme  Tastu  ont  pris  rang  par 
des  livres  destinés  à  la  jeunesse  et  qui  leur  ont 
valu  les  suffrages  des  meilleurs  juges.  La  com- 
tesse de  Ségur,  née  Rostopcbine,  a  fait  les 
délices  d'une  foule  de  jeunes  lecteurs,  et  de 
petites  lectrices.  D'autres  encore  ont  suivi  cette 
voie  où  l'ambition  du  succès  est  inspirée  par 
le  désir  de  former  l'esprit  et  le  cœur. 


IV 


La  plume  a  été  souvent  tenue  avec  bonheur 
par  des  mains  féminines.  Une  brève  énuméra- 
tion  vient  de  nous  le  prouver. 

Le  style  épistolaire  devait  être  surtout  le 
partage  d'un  sexe  qui  excelle  dans  la  causerie. 
Il  a  procuré  aux  femmes  plus  que  des  succès, 
des  triomphes  !  Mme  de  Sévigné  personnifie  à 
elle  seule  un  genre  qui  n'est  supérieur  qu'à  la 
condition  de  n'être  pas  un  art.  Elle  y  est  restée 
sans  rivale  ;  mais  elle  est  suivie  d'un  cortège  où 
l'on  aperçoit  Mme  de  Maintenon,  la  marquise 
de  Villars,  Mme  du  Deffand,  Mlle  de  Lespi- 
nasse,  la  duchesse  de  Choiseul,  la  comtesse 
de  Sabran. 

Au  dix-neuvième  siècle,  Eugénie  de  Guérin 
s'est  fait   un   nom   comme  épistolière,   dans 
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l'existence  retirée  en  province  où  elle  n'avait 
à  raconter  que  de  petits  événements.  Les 
lettres  d'une  étrangère  devenue  Française, 
Mme  Swetchine,  ont  justifié  la  publicité  qu'elles 
doivent  à  M.  de  Falloux. 

Les  femmes  brillent  dans  l'art  d'écrire  par 
les  dons  que  le  ciel  leur  a  départis.  Elles  se 
rapprochent  moins  des  hommes  qu'elles  n'en 
diffèrent  pas  leurs  facultés  de  sentir  et  de 
penser.  Plus  elles  auront  le  charme,  moins 
elles  auront  la  force.  La  légèreté  de  la  forme 
n'exclut  pas  chez  elles  la  profondeur  du  senti- 
ment. L'imagination  est  leur  faculté  maîtresse. 
De  là,  leur  supériorité  dans  les  fictions,  dans 
le  roman  et  la  poésie. 

On  jugera  par  leurs  livres  de  leurs  qualités 
et  de  leurs  défauts.  Prises  dans  leur  ensemble, 
les  femmes  auteurs  ne  méritent  pas  les  cen- 
sures dont  elles  ont  été  l'objet.  Elles  en  ont 
appelé  de  l'ostracisme  d'adversaires  s'ap- 
puyant  sur  les  condamnations  que  Molière  a 
portées  non  contre  l'instruction,  mais  contre 
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la  pédanterie,  en  un  temps  où,  —  i)  ne  faut 
pas  l'oublier,  —  les  femmes  savantes  conti- 
nuaient les  précieuses  dont  notre  grand  poète 
comique  immortalisa  les  ridicules. 

La  Bruyère,  parlant  de  l'ignorance  féminine, 
en  félicite  ironiquement  les  hommes.  «  Ils 
sont  heureux,  dit-il,  que  les  femmes  qui  les 
dominent  par  tant  d'endroits,  aient  sur  eux 
cet  avantage  de  moins  (1  ) .  ^ 

Il  proclame  la  supériorité  des  femmes  dans 
le  style  épistolaire  : 

«  Ce  sexe  va  plus  loin  que  le  nôtre  dans  ce 
genre  d'écrire  :  elles  trouvent  sous  leur  plume 
des  tours  et  des  expressions  qui  souvent  en 
nous  ne  sont  l'effet  que  d'un  long  travail  et 
d'une  pénible  recherche  :  elles  sont  heureuses 
dans  le  choix  des  termes  qu'elles  placent  si  juste 
que  tout  connus  qu'ils  sont,  ils  ont  le  charme 
de  la  nouveauté  et  semblent  être  faits  pour 
l'usage  où  elles  les  mettent.  Il  n'appartient 
qu'à  elles  de  faire  lire  dans  un  seul  mot  tout 

(1)  Les  Caractères.  Des  femmes. 
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un  sentiment  et  de  rendre  délicatement  une 
pensée  qui  est  délicate.  Elles  ont  un  enchaîne- 
ment de  discours  inimitable  qui  se  suit  natu- 
rellement, et  qui  n'est  lié  que  par  le  sens.  Si 
les  femmes  étaient  toujours  correctes,  j'oserais 
dire  que  les  lettres  de  quelques-unes  d'entre 
elles  seraient  peut-être  ce  que  nous  avons 
dans  notre  langue  de  mieux  écrit  (1).  » 

On  ne  saurait  indiquer  en  traits  plus  justes, 
les  agréments  du  style  féminin.  L'éloge  ne  va 
pas  sans  restriction.  L'auteur  des  Caractères 
observe  ce  qui  manque  parfois  aux  écrits  des 
femmes  :  la  correction.  Ce  défaut  a  son  excuse 
dans  le  genre  épistolaire,  fait  d'improvisation. 
Il  ne  saurait  éviter  la  critique  dans  les  ouvrages 
qui  comportent  une  étude  et  sont  destinés 
à  l'impression. 

La  concision  n'est  pas  ce  qui  distingue  le 
style  des  femmes.  Trop  de  précision  confine  à 
la  sécheresse.  On  a  pu  reprocher  ce  défaut  à 
Mme  de  Main  te  non.  Mais  le  style  étant  l'image 

(1)  Les  Caractères.  Des  ouvrages  de  l'esprit. 
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du  caractère,  celles  dont  l'esprit  est  positif 
écriront  comme  elles  pensent. 

Les  femmes  ont  le  droit  de  revendiquer  une 
place  importante  dans  le  domaine  des  lettres. 
Elles  ont  fait  plus  que  des  livres,  elles  ont  inspiré 
des  chefs-d'œuvre  où  se  reconnaît  leur  in- 
fluence. Le  théâtre  n'existerait  pas  sans  les 
rôles  qu'elles  y  jouent,  et  qui  ont  fourni  aux 
auteurs  dramatiques  la  meilleure  part  de  leur 
renommée.  Le  roman  leur  emprunte  son  prin- 
cipal élément  et  perdrait  sans  elles  jusqu'à  sa 
raison  d'être.  On  les  voit  fréquemment  inter- 
venir dans  la  poésie. 

Inspirer,  n'est-ce  pas  aussi  créer?  A  celles 
qui  ont  favorisé  les  conceptions  de  l'art  et  de  la 
pensée  revient  l'honneur  d'y  avoir  collaboré. 

Les  femmes  ont  exercé  sur  beaucoup  d'œu- 
vres  une  action  indirecte,  mais  réelle;  elles 
ont  guidé  leurs  auteurs  sur  la  route  où  le  génie 
lui-même  peut  s'égarer,  et  nous  leur  sommes 
redevables  de  bien  des  pages  qu'elles  n'ont 
pas  écrites. 


CHAPITRE  II 

TROIS  FEMMES   POÈTES 


I.  Marie  de  France.  —  II.  Christine  de  Pisan. 
III.  Louise  Labé. 


I 

MARIK    DE    FRANCE 

Marie  de  France  est  la  première  de  son  sexe 
qui  ait  écrit  des  vers  français;  elle  est  l'aïeule 
de  la  longue  lignée  dans  laquelle  ont  brillé, 
après  elle,  tant  de  femmes  qu'attira  la  poésie. 
Un  autre  titre  la  désigne  à  l'attention  des 
lettrés;  elle  a  composé  des  fables  dont  quel- 
ques-unes ont  fourni  des  sujets  à  La  Fontaine. 

Quelque  chose  de  mystérieux  enveloppe 
cette  figure  voilée  par  les  siècles.  On  ne  sait 
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rien  de  son  origine.  Elle  prit  ce  nom  de 
France  qui  la  rattache  à  notre  pays,  comme 
d'autres  s'appelaient  alors  du  nom  des  localités 
où  ils  avaient  vu  le  jour.  On  ignore  jusqu'à  sa 
patrie  qu'elle  ne  nous  fait  pas  connaître  dans 
ses  vers;  mais  on  a  des  raisons  de  supposer 
qu'elle  naquit  en  Normandie.  Sa  famille, 
comme  beaucoup  d'autres  de  cette  province, 
passa  en  Angleterre  dont  la  langue  lui  est  fami- 
lière. 

Contemporaine  de  Philippe-Auguste,  de 
Louis  VIII  et  de  saint  Louis,  son  existence 
s'est  écoulée  au  treizième  siècle.  Versée  dans 
la  littérature  latine,  elle  a  puisé  beaucoup  de 
ses  inspirations  dans  les  romans  de  chevalerie 
du  pays  de  Galles  et  de  la  Basse-Bretagne.  De 
son  vivant,  elle  jouissait  d'une  grande  célé- 
brité. 

Ses  lais  soleint  as  dames  plaire 

nous  dit  Pyrame,  poète  anglo-normand  qui 
vivait  à  la  même  époque. 
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Ces  lais  (1)  où  se  rencontrent  des  mots 
anglais,  durent  être  composes  en  Angleterre, 
et  le  roi  auquel  ils  sont  dédiés,  pourrait  bien 
être  Henri  III.  Le  sentiment  y  domine  plus  que 
l'esprit  qu'on  trouve  dans  ses  fables,  écrites 
dans  un  français  qui  dénote  une  langue  encore 
à  son  berceau.  Ses  fabliaux  et  ses  contes  (2) 
seraient  presque  inintelligibles  sans  la  traduc- 
tion qu'en  a  donnée  Legrand  d'Aussy.  Ses 
œuvres  ont  été  publiées  en  1820  par  AI.  de 
Roquefort. 

«  Les  fables  de  Alarie  de  France,  a  dit  Sainte- 
Beuve,  touchent  déjà  au  genre  satirique,  le 
plus  riche  sans  contredit  d'alors  (3).  55 

Ce  genre  correspondait  à  l'esprit  gaulois,  à 
l'humeur  joviale  et  malicieuse  de  nos  aïeux. 

Marie  de  France  a  traduit  de  l'anglais  des 
sujets  qu'Esope  avait  fait  passer  du  grec  en 
latin.  Les  contes,  les  apologues  s'inspiraient 

(1)  Du  mot  allemand  lied  (chant).  Le  lai  était  un  genre 
de  poésie  en  faveur  au  moyen  âge. 

(2)  2  vol.  in-8°. 

(3)  La  Poésie  française  au  seizième  siècle. 
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souvent  des  mêmes  fictions,  devenues  le  patri- 
moine de  l'esprit  humain,  et  que  recueillirent 
tour  à  tour  les  poètes,  les  écrivains,  en  leur 
imprimant  le  caractère  de  leur  époque,  celui 
de  leur  talent. 

Il  y  a  dans  l'œuvre  de  Marie  de  France  de  la 
finesse  et  une  grâce  piquante.  Son  recueil  de 
vers  :  le  dit  d'Ysopet  est  remarquable  en  un 
temps  oîi  la  langue,  encore  à  l'état  rudimen- 
taire,  n'offre  pas  les  ressources  dont  disposent 
les  écrivains  des  siècles  suivants. 

Sa  fable  d'un  corbel  qui  prist  un  fromaige, 
dont  le  sujet  est  emprunté  à  Phèdre,  est,  avec 
peu  de  différence,  celle  de  La  Fontaine  :  le 
Corbeau  et  le  Renard.  Ce  sont  les  mêmes  per- 
sonnages et  la  même  idée.  Entre  la  version  du 
treizième  siècle  et  celle  du  grand  fabuliste,  il 
y  a  presque  identité. 

Dans  la  fable  de  Marie  de  France,  un  cor- 
beau a  dérobé  un  fromage  qu'il  voyait  sur  une 
fenêtre.  Il  a  été  aperçu  par  le  renard  qui,  pour 
s'emparer  à  son  tour  du  larcin,  a  recours  à  la 
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flatterie.  Le  corbeau,  en  chantant,  a  laissé 
tomber  son  fromage.  La  leçon  est  donnée  par 
les  flatteurs  à  la  vanité.  C'est  la  moralité  de  la 
fable  qui  ressort  également  de  celle  de  La  Fon- 
taine où  : 

Le  corbeau,  honteux  et  confus, 
Jura,  mais  un  peu  tard  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

Marie  de  France  est  redevable  à  Esope  du 
sujet  de  sa  fable  d'un  grésillon  (grillon)  et  d'un 
fromi  (fourmi)  qui  devient  dans  La  Fontaine  : 
la  Cigale  et  la  Fourmi. 

Le  chanteur,  le  grillon,  que  son  impré- 
voyance a  conduit  à  la  mendicité,  reçoit  un  dur 
accueil  de  la  bonne  ménagère.  Elle  refuse  l'au- 
mône à  son  visiteur.  La  fourmi  de  La  Fontaine 
ajoute  la  raillerie  à  son  refus  et  invite  ironi- 
quement la  cigale  à  danser,  après  avoir  chanté. 

La  fable  le  Renard  et  le  Pigeon,  imitée 
d'Esope  par  Marie  de  France,  et  dont  j'em- 
prunte la  traduction  à  Legrand  d'Aussy  (1), 

(1)  Fabliaux  et  contes  des  douzième  et  treizième  siècles. 
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est  le  thème  que  développe  avec  tant  d'esprit 
et  de  bonheur  La  Fontaine  dans  le  Coq  et  le 
Renard. 

«  Pourquoi  te  tiens-tu  ainsi  à  l'écart?  disait 
un  renard  à  certain  pigeon  qu'il  voyait  perché 
sur  un  toit.  Descends,  viens  près  de  moi,  sans 
défiance.  Eh!  quoi!  Ne  sais-tu  pas  l'ordon- 
nance qui  vient  d'être  publiée?  La  paix  est 
faite  entre  les  quadrupèdes  et  les  oiseaux;  les 
deux  monarques  l'ont  signée  mutuellement, 
et  sous  les  peines  les  plus  graves,  ils  ont  dé- 
fendu toute  hostilité  entre  leurs  sujets.  J'ai  lu 
moi-même  l'édit;  pigeons  et  renards  peuvent 
désormais  jouer  en  toute  sûreté.  Viens  donc; 
ne  te  fais  pas  attendre. 

«J'y  vais,  répondit  la  colombe;  mais  dis- 
moi  auparavant  ce  que  nous  veulent  ces  deux 
chasseurs  que  je  vois  là-bas  avec  leurs  chiens? 
—  Sont-ils  bien  éloignés?  —  Non,  ils  accourent 


1781.  4  vol.  in-S".  Je  continuerai  de  me  servir  de  cet 
ouvrage  pour  la  traduction  des  fables  de  Marie  de  France 
que  j'aurai  l'occasion  de  citer. 
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vers  nous  au  galop,  et  ils  nous  auront  bientôt 
rejoints.  —  Adieu,  nous  nous  reverrons  une 
autre  fois  ;  je  crains  que  les  hommes,  de  leur 
côte,  n'aient  publié  une  ordonnance  contraire 
à  la  nôtre.  ?> 

La  Fontaine  a  substitué  au  pigeon 

Un  vieux  coq  adroit  et  matois. 

Il  est,  en  effet,  par  les  instincts  de  sa  race, 
plus  méfiant  et  mieux  qualifié  pour  éviter  le 
piège  du  renard  lui  disant  : 

Xous  ne  sommes  plus  en  querelle. 

Paix  générale,  celte  fois! 
Je  viens  te  l'annoncer.  Descends,  que  je  t'embrasse. 

\e  me  retarde  point,  de  grâce. 
Je  dois  faire  aujourd'hui  vingt  postes  sans  manquer. 

Fies  tiens  et  toi  pouvez  vaquer 

Sans  nulle  crainte  à  vos  affaires. 

Le  dialogue,  prêté  aux  deux  animaux  par  La 
Fontaine,  rappelle  beaucoup  celui  qu'imagine 
sa  devancière.  Le  coq  use  du  même  stratagème 
pour  mettre  en  fuite  son  ennemi  : 
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...  Je  vois  deux  lévriers 
Qui,  je  m'assure,  sont  courriers 
Que  pour  ce  sujet  on  envoie  : 

Ils  vont  vite,  et  seront  dans  un  moment  à  nous. 

Je  descends  :  nous  pourrons  nous  entre-baiser  tous. 

—  Adieu,  dit  le  renard;  ma  traite  est  longue  à  faire 

Nous  nous  réjouirons  du  succès  de  l'affaire 
Une  autre  fois... 


Deux  fables  nous  offrent  encore  un  sujet 
de  comparaison  :  celle  de  Marie  de  France 
ayant  pour  titre  cViin  homme  qui  avait  une 
femme  tencheresse  et  la  femme  noyée  où  La 
Fontaine  s'est  souvenu  de  l'œuvre  de  sa  de- 
vancière. 

Voici  dans  sa  traduction,  le  texte  de  la  pre- 
mière fable  : 

tt  Un  vilain,  qui  avait  une  femme  contra- 
riante et  acariâtre,  faisait  couper  les  blés.  Les 
moissonneurs  fatigués  lui  demandèrent  un 
peu  de  vin.  C'est  ma  femme  qui  le  garde,  dit-il, 
adressez-vous  à  elle,  et  surtout  ne  manquez 
pas  de  dire  que  je  vous  ai  refusés. 

«L'épouse,  pour  contredire  son  mari,  leur 
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en  accorde.  Mais  tout  le  monde  s' étant  mis  à 
rire,  elle  soupçonne  qu'on  se  moque  d'elle, 
prend  de  l'humeur  et  s'en  retourne.  Il  y 
avait  un  pont  à  passer;  elle  tombe  dans  l'eau, 
les  moissonneurs  aussitôt  volent  à  son  secours 
et  cherchent  au-dessous  du  pont,  en  suivant  le 
cours  de  la  rivière. 

«  Non,  cherchez  au-dessus,  leur  crie  le 
mari;  par  esprit  de  contradiction,  elle  aura 
remonté  le  courant.  » 

A  sa  mort  ne  fist-elle  mie 
Ce  que  ne  volt  faire  à  sa  vie. 

Cette  fable  est  la  satire  de  l'esprit  de  contra- 
diction personnifié  dans  une  femme.  La  Fon- 
taine s'en  empare,  mais  il  passe  sous  silence 
Texplication  donnée  de  celte  mort  par  Marie 
le  France.  Il  se  borne  à  nous  dire  que  la 
femme  d'humeur  contredisante 

Avait  fini  ses  jours  par  un  sort  déplorable. 

Le  mari  de  la  femme  noyée  cherche  à 
retrouver  son  corps  et  demande  aux  prome- 
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neurs  qu'il  rencontre  s'ils  ont  aperçu  sa  trace  : 

Nulle,  reprit  l'un  d'eux,  mais  cherchez-la  plus  bas. 

Suivez  le  fil  de  la  rivière. 
Un  autre  repartit  :  non,  ne  le  suivez  pas; 

Rebroussez  plutôt  en  arrière  : 
Quelle  que  soit  la  pente  et  l'inclination 

Dont  l'eau  par  sa  course  l'emporte, 
L'esprit  de  contradiction 

L'aura  fait  flotter  d'autre  sorte. 

C'est,  à  peu  de  différences  près,  la  fable  de 
Marie  de  France  et  le  même  trait  final.  La 
femme  poète  du  treizième  siècle  garde  le  mé- 
rite de  l'invention.  Elle  n'est  pas  créatrice 
d'un  genre  qui  existait  bien  avant  elle  et 
remonte  à  une  haute  antiquité.  Esope  et 
Phèdre  en  avaient  offert  des  modèles,  et  il 
devait  être  particulièrement  goûté  du  moyen 
âge  où  les  fictions  obtenaient  la  faveur  popu- 
laire. Il  semble  fait  pour  les  siècles  soumis  à 
l'empire  de  la  poésie  et  de  l'imagination. 
Marie  de  France  appartient  à  cette  époque 
d'esprits  simples  et  de  croyances  naïves  où 
l'Histoire  tient  moins  de  place  que  la  légende. 
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Les  vérités  morales  y  prennent  la  forme  du 
conte  et  de  l'apologue,  et  ces  vérités  pénètrent 
à  la  faveur  de  l'ingénieux  mensonge  des  récits 
fiibuleux. 

\ous  venons  de  citer  des  fables  de  Marie  de 
France  qui  ont  eu  l'honneur  d'inspirer  La 
Fontaine.  Il  en  est  d'autres  où  se  retrouvent 
son  imagination  et  sa  verve  conteuse. 

Voici,  dans  la  prose  du  traducteur,  une  de 
ces  fables  dont  le  texte  original  ne  serait  pas 
compris  de  tous  les  lecteurs  : 

D'un  chevalier  et  d'un  vieil  homme. 

«  Il  y  avait  un  vieillard  qui  avait  beaucoup 
voyagé.  Comme  d'ailleurs  il  était  plein  de  sens, 
on  le  considérait  à  la  ronde  et  l'on  écoutait 
volontiers  ses  conseils.  Ln  jour,  certain  chc- 
lier  du  voisinage  vint  le  consulter. 

'.  Prud'houHue,  lui  dil-il,  je  n'ai  rien  qui 
me  fixe  ici,  et  je  veux  vivre  heureux.  Dites- 
moi  quel  est  le  pays  où  je  dois  me  retirer  pour 
cela.  — Dans  celui  où  l'on  voudra  vous  aimer, 
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répondit  le  vieillard.  —  Et  si  je  ne  trouvais 
point  de  gens  qui  voulussent  m'aimer?  re- 
prit le  gentilhomme.  . —  Dans  ce  cas,  Sire,  je 
vous  conseille  d'aller  où  l'on  vous  craindra.  — 
Mais  enfin  si  le  peuple  chez  qui  je  m'établirai 
n'avait  point  de  raisons  pour  me  craindre.  — 
Eh  bien,  allez  alors  où  l'on  ne  vous  craindra 
pas.  —  Si  par  hasard  je  ne  pouvais  encore 
trouver  ce  pays-là,  lequel  choisirai-je,  je  vous 
prie? —  Celui,  Sire,  où  vous  ne  trouverez  per- 
sonne et  où  personne  ne  vous  trouvera.  » 

La  fable  suivante  met  en  scène  non  plus 
des  hommes,  mais  des  animaux. 

Le  parlement  des  oiseaux 
pour  faire  un  roi. 

«  Les  oiseaux  ayant  perdu  leur  roi  s'étaient 
assemblés  dans  un  grand  bois  pour  lui  donner 
un  successeur.  Tous  se  trouvèrent  à  la  Diète, 
excepté  le  coucou.  On  l'entendit  chanter  à 
quelque  distance  de  là;  sa  voix  forte  et  sonore 
frappa  tout  le  monde.  On  crut  qu'un  oiseau 
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qui  annonçait  tant  de  vigueur  était  fait  pour 
gouverner  un  grand  empire,  et  en  consé- 
quence, il  fut  unanimement  élu  roi. 

«  Cependant,  avant  de  lui  jurer  obéissance, 
on  voulut  connaître  plus  particulièrement  ce 
qu'il  était.  On  dépêcha  vers  lui,  pour  s'en 
assurer,  la  mésange,  renommée  entre  toutes 
les  volatiles  pour  être  sage  et  prudente.  Celle-ci 
alla  se  percher  sur  l'arbre  oii  il  était;  elle 
vola,  tourna  autour  de  lui,  l'examina  bien  et 
fut  choquée  de  l'air  niais  et  ignoble  qu'elle  lui 
trouva. 

«  Ce  n'est  pas  tout.  Dans  le  dessein  de 
l'apprécier  plus  positivement,  elle  se  plaça 
au-dessus  de  sa  tête  et  laissa  tomber  sur  lui 
son  ordure.  Le  coucou,  sans  en  être  plus  ému, 
se  contenta  de  secouer  ses  plumes. 

«  Alors,  la  mésange  s'en  retourne  et  va 
raconter  à  l'assemblée  ce  qu'elle  a  fait.  Ce 
roi-là  n'est  pas  ce  qu'il  nous  faut,  dit-elle,  car 
s'il  n'a  pas  osé  se  venger  de  moi,  que  fera-t-il 
donc  quand    un    autre   plus  fort  l'insultera? 
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Nous  avons  besoin  d'un  chef,  robuste  et  cou- 
rageux, qui  soit  en  état  de  faire  trembler  tous 
ses  sujets  et  de  n'en  redouter  aucun. 

«  En  parlant  ainsi,  elle  jeta  les  yeux  sur 
l'aigle  et  admira  la  force  qu'annonçait  cet 
oiseau,  sa  haute  taille  et  son  regard  fier. 

«  Voici,  ajouta-t-elle,  le  maître  qui  nous 
convient.  Il  porte  des  armes  formidables,  il 
sait  supporter  longtemps  la  soif  et  la  faim.  Il 
ne  craint  pas  les  combats,  et  nous  pouvons 
être  assurés  d'avance  qu'il  ne  redoutera  pas 
de  punir  l'injustice. 

«  On  crut  la  mésange;  on  choisit  l'aigle 
pour  roi,  et  depuis  ce  temps,  il  n'a  point  cessé 
de  l'être.  55 

Par  quelques  citations  nous  avons  pu  juger 
l'œuvre  de  Marie  de  France  qui,  en  son  vieux 
langage,  a  su  se  faire  une  place  dans  le  genre 
où  La  Fontaine  est  resté  sans  rival.  Elle  est 
la  première  que  nous  rencontrons  parmi  les 
femmes  poètes.  Elle  a  réjoui  ses  contempo- 
rains par  des  fabUaux,  chers  au  moyen  âge. 


LES   FEMMES  AUTEURS  39 

La  morale  et  la  sagesse  y  empruntent  le 
charme  des  fictions  et  le  sel  du  badinage  pour 
réussir  auprès  des  hommes  qui  veulent  être 
amusés  par  la  fable  et  bercés  par  la  chan- 
son. 


II 

CHRISTINE    DE    PISAN 


Un  seul  genre  n'a  pas  suffi  à  Christine  de 
Pisan;  elle  a  tour  à  tour  abordé  l'histoire,  la 
poésie,  la  science  militaire,  la  théologie.  Elle 
a  écrit  sur  tous  les  sujets,  et  son  universalité 
est  le  défaut  de  son  œuvre  qui,  plus  restreinte, 
aurait  gagné  ce  qu'elle  a  perdu  en  abondance 
et  en  prolixité.  La  mauvaise  fortune  est  son 
excuse  devant  la  postérité. 

Née  à  Venise,  vers  1363,  son  père,  Thomas 
de  Pisan,  médecin,  conseiller  de  la  RépubHque 
vénitienne,  fut  appelé  en  France  auprès  de 
Charles  V,  en  qualité  d'astrologue. 

Les  fonctions  d'astrologue  auprès  des 
princes  ne  se  bornaient  pas  à  l'étude  des 
astres  et  à  la  science  astronomique;  elles  con- 
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sistaient  à  prédire  l'avenir,  à  annoncer  des 
événements,  d'après  certains  indices  et,  par 
là,  elles  dégénéraient  en  pratiques  supers- 
titieuses. On  sait  quelle  faveur  l'astrologie 
obtint  auprès  de  Louis  XI  et  auprès  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  précisément  à  cause  de  leurs 
sentiments  religieux  qui  avaient  le  caractère 
de  la  superstition.  Thomas  de  Pisan  jouissait 
comme  astrologue  d'une  réputation  qui  le 
désigna  au  choix  de  Charles  V.  Le  crédit  dont 
il  ne  tarda  pas  à  jouir  le  décida  à  faire  venir 
auprès  de  lui  sa  femme  et  sa  fille,  Christine. 
Elle  n'avait  alors  que  cinq  ans.  Ses  premiers 
regards  d'enfant  tombèrent  sur  les  pompes  de 
la  cour  où  elle  fut  élevée  et  où  elle  acquit  de 
bonne  heure  l'usage  du  monde,  dans  la  fré- 
quentation de  la  haute  aristocratie. 

Son  éducation  fut  loin  d'être  négligée.  Elle 
apprit  le  latin  et  le  grec  ;  aucune  des  sciences 
de  son  temps  ne  lui  fut  étrangère. 

Mariée  dès  l'âge  de  quatorze  ans  à  un  jeune 
homme  de  bonne  famille,  Etienne  du  Castel, 
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«  de  qui,  nous  dit-elle,  les  vertus  passaient  la 
richesse  w ,  elle  resta  veuve  à  vingt-cinq  ans, 
avec  trois  enfants  à  élever. 

Charles  V  était  mort  en  1380,  et  avec  lui 
Thomas  de  Pisan  avait  vu  s'évanouir  les  espé- 
rances de  fortune  qui  l'avaient  attiré  en  France, 
Il  mourut  vieux  et  pauvre.  Christine  n'eut  pas 
seulement  à  lui  venir  en  aide  ;  il  lui  fallut  faire 
vivre  sa  mère  qui  atteignit  un  âge  avancé.  A 
ces  devoirs  se  joignaient  ceux  de  l'éducation 
de  ses  enfants.  Des  procès  trouhlèrent  sa  vie 
et  occupèrent  les  premières  années  de  son 
veuvage. 

On  le  voit,  de  lourds  fardeaux  pesaient  sur 
cette  jeune  femme  qui,  avec  sa  plume,  lutta 
contre  les  difficultés  de  l'existence.  Dans  l'es- 
pace de  cinq  années,  de  1399  à  1405,  elle 
n'avait  pas  composé  moins  de  quinze  volumes, 
presque  tous  en  vers. 

Ses  succès  avaient  commencé  par  des  dic- 
tiez, pièces  de  vers  où  se  succédaient  ballades, 
virelais  et  rondeaux.  La  Muialion  de  fortune 
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qu'elle  présenta  comme  étrenne,  le  1"  jan- 
vier 1403,  au  roi  Philippe  le  Hardi,  renferme 
six  mille  vers  et  Ton  compte  le  même  nombre 
de  vers  dans  le  poème  intitulé  Chemin  de 
longue  étude,  offert  au  roi  Charles  VI.  Il  y 
aurait  de  quoi  effrayer  le  plus  intrépide  lec- 
teur. 

L'imprimerie  n'était  pas  encore  inventée. 
Les  ouvrages  ne  pénétraient  dans  le  public 
qu'au  moyen  de  reproductions  manuscrites,  et 
le  métier  de  copiste  était  plus  lucratif  que  celui 
d'écrivain.  Les  auteurs  peu  fortunés  s'en 
tiraient  avec  les  dédicaces  qui  attiraient  sur 
eux  les  libéralités  royales  ou  celles  de  puis- 
sants personnages. 

Christine  de  Pisan,  qui  jouissait  d'une 
grande  réputation,  dédia  ainsi  plusieurs  de  ses 
productions  au  duc  d'Orléans,  au  duc  de 
Guyenne,  au  prévôt  des  marchands. 

On  peut  connaître  sa  personne  par  un  por- 
trait en  miniature,  placé  en  tête  d'un  ma- 
nuscrit intitulé  la  Cité  des  dames,  et  conservé 
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à  la  Bibliothèque  nationale.  Il  montre  des  traits 
réguliers,  un  visage  agréable.  Une  autre  mi- 
niature qui  existe  au  Musée  Britannique  la  re- 
présente offrant  à  la  reine  Isabelle  de  Ba- 
vière ses  Epîtres  du  débat  sur  le  roman  de  la 
rose. 

Parlant  de  son  extérieur,  elle  ne  s'étend  pas 
sur  les  attraits  de  sa  figure  et  se  borne  à  remer- 
cier Dieu  de  lui  avoir  donné  «  corps  sans  nulle 
difformité  et  assez  plaisant  et  non  maladif, 
mais  bien  complexionné  »  . 

Elle  gardait  dans  sa  situation  précaire  le 
sentiment  de  sa  dignité,  s'efforçant  de  suppléer 
par  l'ordre  et  l'économie  à  la  modicité  de  ses 
revenus.  Elle  parle  de  son  «  mantel  fourré  de 
gris  et  soubs  surcot  d'escarlate,  non  pas  sou- 
vent renouvelé,  mais  bien  gardé  »  . 

L'intérêt,  la  sympathie,  les  faveurs  royales 
avaient  réparé  les  duretés  de  la  fortune.  Le 
comte  de  Salisbury,  favori  de  Richard,  roi 
d'Angleterre,  était  venu  en  France  oii  il  appré- 
cia le  caractère  de  Christine  dont  il  connaissait 
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seulement  les  ouvrages  et  la  réputation.  Il 
emmena  avec  lui  son  fils  et  le  fit  élever  avec 
le  sien. 

Henri  de  Lancastre,  devenu  roi  d'Angle- 
terre, s'efforça  d'attirer  à  sa  cour  Christine  de 
Pisan;  elle  refusa  ses  offres  et  celles  du  duc  de 
Milan  qui  lui  offrait  une  situation  brillante. 
Elle  préféra  rester  en  France,  dans  sa  seconde 
patrie,  où  elle  était  entourée  d'estime  et  de  con- 
sidération. 

Philippe,  duc  de  Bourgogne,  avait  pris  à  son 
service  son  fils  aîné,  revenu  d'Angleterre. 
C'est  à  sa  sollicitation  qu'elle  composa  la  vie 
de  Charles  V,  le  livre  des  fais  et  bonne  meurs 
du  bon  roij  Charles,  dont  la  première  partie 
était  achevée,  quand  mourut  le  duc  de  Bour- 
gogne. 

Elle  débute  en  ces  termes  : 

«  Sire  Dieu,  comme  mes  lèvres,  enlumines 
ma  pensée  et  mon  entendement  csclaires,  à 
celle  fin  que  ignorance  n'encombre  mes  sens 
à  expliquer  les  choses  conceues  en  ma  mé- 
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moiie,  et  soit  mon  commencement,  moyen  et 
fin  à  la  louange  de  toy  souveraine  puissance  et 
digneté  incircumscriptible,  à  sens  humain  non 
comprenable.  •' 

Christine  mettait  ainsi  sous  la  protection 
divine  les  pages  qu'elle  écrivait  en  l'honneur 
du  roi  dont  elle  pleurait  la  mort  et  auquel  son 
souvenir  restait  fidèle.  Et  elle  finissait  son  livre 
comme  elle  l'avait  commencé,  par  ces  Ugnes 
empreintes  d'un  profond  sentiment  religieux  : 

'■  Qii^  gloire  soit  rendue  à  Dieu,  et  que  son 
saint  nom  soit  loué,  lui  qui  m'a  donné  l'intel- 
ligence, la  santé,  le  temps  et  le  moyen  de  trai- 
ter une  matière  si  haute  !  5> 

Ses  dicts  moraux,  adressés  à  son  fils,  sont 
un  petit  traité  de  morale  oii  elle  a  renfermé  les 
préceptes  qui  servent  à  bien  vivre  et  à  bien 
mourir.  En  voici  quelques-uns  : 

Si  tu  as  estât  ou  offlce 
Dont  tu  mêles  de  justice, 
Garde  comment  tu  jugeras, 
Car  devant  le  grand  juge  iras. 
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Si  tu  prends  femme  accorte  et  sage, 
Croy  la  du  faict  de  son  mesnage. 
Adjoutes  foy  à  sa  parole. 
Mais  ne  te  confesse  à  la  folle. 

Ne  rapportes  parolle  auculne 
De  quoy  il  pust  sourdre  rancune; 
Ton  amy  rappaise  en  son  ire, 
Si  tu  peulx,  par  doucement  dire. 

Xe  laisse  pas  que  Dieu  servir 
Pour  au  monde  trop  asservir, 
Car  biens  mondains  vont  à  défin 
Et  r;ime  durera  sans  fin. 

Elle  est  aussi  l'auteur  à' Oraisons  à  Notre 
Dame.  Ce  sont  des  prières  pour  tous  où  les 
invocations  rimées  énumèrent  toutes  les 
classes,  depuis  les  rangs  les  plus  élevés 
jusqu'aux  conditions  les  plus  humbles,  depuis 
le  roi  et  la  maison  royale  jusqu'aux  simples 
laboureurs. 

L'oraison  pour  le  roi  est  conçue  en  ces 
termes  : 

0  nette,  pure  et  entérine. 
De  toute  bonté  la  racine, 
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Pour  le  roy  de  France  je  pri 
Qu'en  pitié  tu  oyes  le  cry 
De  ses  bons  et  loyaux  amis, 
A  luy  santé,  paix  et  logis 
Oîi  Dieu  à  tous  ses  élus  mis. 

Christine  dv  Pisan  avait,  avec  courage,  mené 
une  vie  de  labeur.  Ni  ses  vers  ni  sa  prose  ne 
l'enrichirent.  On  la  voit  recevoir  un  secours 
de  200  livres,  en  1411,  au  nom  du  malheu- 
reux roi  Charles  VI,  tombé  en  démence. 

Un  de  ses  fils  avait  rencontré  sur  son  che- 
min d'illustres  protecteurs.  Un  autre  végétait 
sans  emploi.  Sa  fille  s'était  retirée  au  couvent 
des  Dames  de  Poissy  où  elle  consacrait  ses 
jours  à  la  dévotion. 

Christine  continua-t-elle  pendant  de  longues 
années  sa  carrière  de  femme  auteur?  On  n'a 
pu  fixer  la  date  de  sa  mort.  Elle  dut  s'éteindre 
avec  sérénité,  en  murmurant  quelques-unes  de 
ses  oraisons  à  Notre  Dame,  et  ne  doutons  pas 
qu'elle  n'ait  obtenu  le  paradis  qu'elle  avait  si 
souvent  souhaité  aux  autres. 


III 

LOUISK     LABÉ 

Lyon  passait  à  bon  droit,  au  seizième  siècle, 
pour  être  un  centre  littéraire.  Cette  cité,  placée 
entre  Paris  et  l'Italie,  s'enorgueillissait  de 
donner  le  jour  à  des  beaux  esprits,  à  des 
femmes  de  grand  savoir.  On  y  voyait  briller 
Clémence  de  Bourges,  Jeanne  Gaillard,  Per- 
uette  du  Guillet  qui  réunissaient  autour  d'elles 
des  hommes  instruits,  des  intelligences  culti- 
vées. Les  imprimeurs  de  Lyon  étaient  célèbres. 
Clément  Marot,  qui  séjourna  dans  cette  ville, 
en  a  vanté  les  attraits  dans  ses  vers.  Il  l'appelle 
«  cité  de  grand'valleur  5?  et  parle  de  ses 
«  enfants  pleins  de  scavoir  (1)  »  .  Il  dit  encore, 
en  évoquant  son  souvenir  : 

(1)  Adieux  à  la  ville  de  Lyon  (1536). 
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J'ay  trouvé  plus  d'honnesteté 
Et  de  noblesse  en  ce  Lyon 
Que  n'ay  pour  avoir  fréquenté 
D'autres  bestes  un  million  (1). 


C'est  dans  ce  milieu  propice  aux  belles- 
lettres,  dans  cette  ville  accueillante  aux  sa- 
vants et  aux  poètes  que  naissait,  en  1525, 
Louise  Charly  ou  Charlin,  connue  sous  le  nom 
de  Louise  Labé,  et  que  ses  contemporains  sur- 
nommaient «  la  Belle  Cordière  "  . 

Rien  de  plus  étrange,  de  plus  romanesque 
que  sa  jeunesse.  En  1542,  —  elle  avait  alors 
dix-sept  ans,  —  elle  se  sent  entraînée  par  une 
ardeur  belliqueuse  et  s'enrôle  dans  l'armée  où 
elle  revêt  l'armure  guerrière.  C'était  l'époque 
de  la  rivalité  de  François  I"et  de  Charles-Quint. 
Louise  Labé  se  signala  par  son  courage  au 
siège  de  Perpignan  qui  fut  levé  après  trois 
mois  de  résistance  et  oii  cette  nouvelle  amazone 
étonna  les  assiégeants  dont  elle  partageait  les 

(1)  De  la  ville  de  Lyon  (1538). 
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fatigues  et  les  dangers.  On  la  désigna  sous  le 
nom  du  «  capitaine  Loys  »  . 

Elle  sembloit  parmi  l'armée 
Un  Achille  ou  un  Hector, 

nous  dit  un  poète  du  temps.  Elle  reçoit  alors 
plus  d'un  hommage  en  vers.  Le  spectacle, 
offert  par  elle,  était,  certes,  peu  banal.  La 
présence  d'une  jeune  fille  dans  les  camps  pou- 
vait prêter  à  la  médisance.  Ses  admirateurs 
nous  assurent  cependant  que  sa  réputation  fut 
intacte,  et  nous  ne  demandons  pas  mieux  que 
de  les  croire  sur  parole.  11  paraîtrait  cependant 
qu'elle  aurait  ressenti  une  inclination  pour  un 
homme  de  guerre  dont  on  ignore  le  nom. 

Ces  débats  promettaient  des  aventures  qui 
n'eurent  pas  lieu.  Le  roman  de  cape  et  d'épée 
se  termina  prosaïquement  par  un  bon  mariage. 
Louise  Labé  épousa  un  homme  beaucoup  plus 
âgé  qu'elle,  un  marchand  cordier  de  la  ville 
de  Lyon  qui  s'appelait  Ennemond  Perrin.  Il 
était  riche,  ce  qui  ne  gâte  rien,  et  s'il  n'égalait 
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pas  sa  femme,  sous  le  rapport  de  l'esprit,  il 
eut  le  bon  goût,  lorsqu'il  la  laissa  veuve,  en 
1565,  de  l'instituer  son  héritière.  C'était  la 
meilleure  preuve  qu'il  ne  croyait  pas  avoir  eu 
à  se  plaindre  d'elle,  et  au  ténioignagne  des 
contemporains,  cette  union,  malgré  la  diffé- 
rence d'âge,  semble  avoir  été  heureuse.  Les 
succès  d'esprit  et  de  beauté  de  Louise  Labé 
l'exposèrent  à  de  méchants  propos,  et  des  écri- 
vains jaloux  cherchèrent  à  ternir  sa  bonne 
renommée.  Mais  son  mari  prit  toujours  parti 
contre  eux,  et  bon  nombre  de  ses  concitoyens 
expriment  l'opinion  la  plus  favorable  sur  son 
compte. 

L'un  d'eux  nous  dit  qu'elle  avait  «  la  face 
plus  augélique  qu'humaine.  Mais  ce  n'était 
rien,  ajoute-t-il,  en  comparaison  de  son  esprit 
tant  poétique,  tant  rare  en  scavoir  (1)  ». 

Ce  savoir  était  en  effet  très  étendu.  Elle  avait 
appris  le  latin,  écrivait  en  italien  et  en  espa- 
gnol. L'Histoire  lui  était  aussi  familière  que  la 

(1)  Pahadin,  Histoire  de  Lyon. 
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poésie,  et  elle  était  bonne  musicienne.  Il  y 
avait  de  quoi  justifier  les  louanges  qui  ne  lui 
manquèrent  pas. 

La  fortune  qu'elle  devait  à  son  mariage  lui 
permit  d'exercer  une  large  hospitalité.  Son 
hôtel  à  Lyon  ressemblait  à  ce  que  fut  plus  tard 
à  Paris  celui  de  Mme  de  Rambouillet.  Les 
hommes  de  lettres  s'y  donnaient  rendez-vous, 
et  les  entretiens  y  étaient  à  la  hauteur  de  la 
maîtresse  de  maison  et  de  ses  visiteurs. 

Clémence  de  Bourges,  dont  les  poésies  ne 
furent  connues  qu'après  sa  mort  prématurée, 
était  assidue  à  ces  réunions.  Louise  Labé  s'était 
liée  avec  elle,  doublement  attirée  par  la 
sympathie  des  caractères  et  la  communauté 
des  goûts.  Elle  protestait  contre  le  préjugé 
qui  condamne  les  femmes  instruites,  en  les 
confondant  avec  les  femmes  pédantes.  «  Estant 
le  tems  venu,  écrivait-elle  à  Clémence  de 
Bourges,  que  les  sévères  lois  des  hommes 
n'empêchent  plus  les  femmes  de  s'appliquer 
aux  sciences  et  discipUnes,  il  me  semble  que 
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celles  qui  ont  la  commodité,  doivent  employer 
cette  honneste  liberté  que  notre  sexe  a  autrefois 
tant  désirée,  à  icelles  apprendre,  et  monstrer 
aux  hommes  le  tort  qu'ils  nous  font  en  nous 
privant  du  bien  et  de  l'honneur  qui  nous  en 
pouvaient  venir,  j' 

Le  Chrysale  de  Molière,  s'il  avait  vécu  alors, 
n'aurait  pas  manqué  à  Lyon  de  femmes  capa- 
bles de  lui  tenir  tête.  Louise  Labé  n'était  pas 
la  seule,  parmi  elles,  à  ne  pas  se  contenter  de 
bonne  soupe,  et  à  aimer  le  beau  langage.  Ses 
talents  et  son  savoir  s'étaient  développés  dans 
le  milieu  littéraire  qu'elle  trouvait  à  Lyon;  ils 
étaient  aussi  le  fruit  de  son  éducation,  et  cette 
éducation  avait  été  très  soignée. 

Entourée  d'honneurs,  d'hommages  de  con- 
sidération, son  sort  pouvait  paraître  digne  d'en- 
vie. Son  existence  ne  se  prolongea  guère  au 
delà  de  celle  de  son  mari  qu'elle  suivit  dans  la 
tombe,  en  1566.  Par  son  testament,  écrit  un 
an  avant  sa  mort,  elle  demandait  à  être  inhu- 
mée sans  pompe,  «  à  la  lanterne  >' ,  c'est-à-dire 
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la  nuit,  avec  quatre  prêtres.  Elle  léguait  une 
somme  de  mille  livres  aux  pauvres,  dotait  trois 
filles  indigentes  de  50  livres  chacune,  et  n'ou- 
bliait pas  ses  serviteurs. 

Ses  œuvres  ont  été  réimprimées  en  1823  à 
Lyon  (1).  Elles  renferment  des  élégies  et  des 
sonnets.  Le  Débat  de  folie  et  d'amour  est  une 
pièce  à  six  personnages  avec  cinq  actes  en  dis- 
cours. Le  sujet  a  inspiré  une  des  fables  de  La 
Fontaine  (2). 

Dans  une  de  ses  élégies,  Louise  Labé  se 
vante  d'avoir  éconduit  ses  nombreux  soupi- 
rants : 

Maints  grans  seigneurs  à  mon  amour  prétendent, 
Et  à  me  plaire  et  servir  prêts  se  rendent. 
Joutes  et  jeux,  maintes  belles  devises, 
En  ma  faveur  sont  par  eux  entreprises, 
Et  néanmoins  tant  peu  je  m'en  soucie. 
Que  seulement  ne  les  en  remercie. 

Ce  superbe  dédain  fait  honneur  à  la  vertu  de 

(1)  Un  vol.  in-8°.  Une  notice,  composée  d'après  les  précé- 
dentes, est  placée  en  tête  du  volume. 

(2)  L'amour  et  la  folie. 
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la  «  Belle  Cordière  " .  Elle  exprime  de  tout  autres 
sentiments  dans  ses  sonnets  où  respire  la  pas- 
sion. Ce  n'était,  sans  doute,  qu'un  thème  poé- 
tique, et  Louise  Labé,  en  les  imprimant  (1)  du 
vivant  de  son  mari,  prouvait  que  celui-ci  n'avait 
aucun  sujet  d'en  être  offensé.  On  a  même  sup- 
posé qu'il  était  lui-même  l'objet  de  ces  vers 
enflammés. 

Dans  un  de  ses  sonnets,  elle  prend  son  luth 
pour  confident  de  ses  rêves  et  de  ses  peines  : 

Lulh,  compagnon  de  ma  calamité, 
De  mes  soupirs  témoin  irréprochable, 
De  mes  ennuis  contrôleur  véritable, 
Tu  as  souvent  avec  moy  lamenté. 

Et  tant  le  pleur  piteux  t'a  molesté 

Que  commençant  quelque  son  délectable, 

Feignant  le  ton  que  plein  avoit  chanté. 

Et  si  tu  veux  efforcer  au  contraire, 
Tu  te  destens  et  si  me  contreins  taire  : 
Mais  me  voyant  tendrement  soupirer, 


(1)  Ses  œuvres,  imprimées  pour  la  première  fois  en  1555, 
ont  atteint,  en  1824,  leur  sixième  édition. 
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Donnant  faveur  à  ma  tant  triste  pleinte  : 
En  mes  ennuis  me  plaire  suis  contreinte, 
Et  d'un  dous  mal  douce  fin  espérer. 

Louise  Labé  fut  tout  à  la  fois  une  femme 
savante  et  une  femme  poète;  elle  posséda  le 
double  empire  de  l'esprit  et  de  la  beauté.  Son 
ascendant  sur  la  société  de  son  époque  est  justi- 
fié, et  l'on  ne  s'étonne  pas  que,  supérieure  à 
tant  de  titres,  elle  fût  un  astre  qui  devait  toute- 
fois pâlir  avec  le  temps.  Si  elle  n'est  pas  du 
nombre  des  oubliées,  elle  n'apparait  plus  que 
comme  une  figure  voilée  parles  siècles. 

Un  de  nos  grands  critiques  lui  rend  la  justice 
à  laquelle  son  rôle  et  son  influence  lui  ont 
donné  droit. 

"  Nous  avons  trop  négligé  Louise  Labé,  dit 
Sainle-Beuvc,  parce  qu'en  étudiant  au  sei- 
zième siècle  le  mouvement  et  la  succession  des 
écoles,  on  la  rencontre  très  peu.  C'est  une 
gloire  et  un  charme  de  plus  pour  une  muse  de 
femme  de  ne  pas  avoir  rang  dans  la  mêlée  et  de 
ne  pas  intervenir  dans  ces  luttes  raisonneuses. 
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«  Louise  Labé  fut  un  peu  de  son  temps 
comme  Mme  Tastu,  comme  Aime  Valmore  du 
nôtre.  Sont-elles  classiques,  sont-elles  roman- 
tiques? Elles  ne  le  savent  pas  bien;  elles  ont 
senti,  elles  ont  chanté,  elles  ont  fleuri  à  leur 
jour.  On  ne  les  trouve  que  dans  leur  sentier  et 
sur  leur  tige  (1).  " 


(1)  Portraits  contemporains,  t.  V.  —  Sur  Louise  Labé,  voir 
aussi  Faglet,  Histoire  de  la  littérature  française  depuis 
ses  origines  jusgu'à  nos  Jours;  t.  I",  Ronsard. 


CHAPITRE   III 

FEMMES     POÈTES     AL     SEIZIÈME    SIÈCLE    (1). 
I 

Ne  nous  étonnons  pas  de  rencontrer,  au 
seizième  siècle,  beaucoup  de  femmes  maniant 
la  plume  avec  grâce.  Le  siècle  de  la  Renais- 
sance, si  propice  à  tous  les  arts,  devait  inviter 
à  la  poésie.  Il  appelait  les  intelligences  à  toutes 
les  études,  et  la  Réforme,  en  ouvrant  de  nou- 
velles perspectives  aux  esprits,  avides  et  indé- 
pendants, provoquait  un  besoin  de  s'instruire 
dont  s'alarmait  l'ortbodoxie. 

Les  reines,  les  princesses  donnaient  l'exem- 
ple.  Elles    rivalisaient    avec  les   érudils,   les 

(1)  Léon  Feugkre,  Femmes  poètes  au  seizième  siècle^ 
in-8".  Paris,  1860. 
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poètes,  les  lettrés  qu'elles  attiraient  à  leur 
cour,  et  dont  elles  recevaient,  en  échange, 
des  hommages  qui  ont  éternisé  leur  souvenir. 
Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre, 
sœur  de  François  I",  est  au  premier  rang  des 
femmes  savantes  de  son  temps.  Le  latin,  l'ita- 
lien et  l'espagnol  lui  sont  familiers;  elle  apprend 
le  grec  et  l'héhreu.  On  la  voit  ahorder  tour  à 
tour  l'Écriture  sainte,  la  théologie  et  la  philoso- 
phie, et  l'un  de  ses  correspondants,  Briçonnet, 
évêque  de  Meaux,  lui  écrit  un  jour,  en  s'éton- 
nant  de  son  activité  intellectuelle  : 

a  Madame,  s'il  y  avait  au  bout  du  royaume 
un  docteur  qui,  par  un  seul  verbe  abrégé  peust 
apprendre  toute  la  grammaire,  autant  qu'il  est 
possible  d'en  scavoir,  et  un  autre  de  la  rhéto- 
rique, et  un  autre  de  la  philosophie,  et  aussy 
des  sept  arts  libéraux,  chascun  d'eulx  par  un 
autre  verbe  abrégé,  vous  y  courriez  comme 
au  feu.  » 

Cette  princesse,  si  laborieuse  et  si  univer- 
selle,  cultivait  la  poésie.  Ses  vers   ne   suffi- 
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raient  pas  pour  assurer  sa  réputation;  ils  an- 
noncent plus  de  facilité  que  de  talent.  Elle  est 
plus  connue  par  V Heptaméron,  et  ses  contes, 
par  la  hardiesse  des  sujets  et  de  l'expression,  la 
feraient  juger  injustement,  si  l'on  ne  se  repor- 
tait à  son  époque  où  régnait  l'esprit  gaulois  (1) . 

Sa  fille,  Jeanne  d'Albret,  mère  de  notre 
Henri  IV,  la  rappela,  par  son  instruction 
variée.  Joachim  du  Bellay  lui  adressait  des 
vers  ;  elle  y  répondait  par  des  épîtres  (2)  et  en 
recevait  de  Clément  Marot  dont  le  badinage 
charmait  les  cours  où  étincelait  sa  verve  poé- 
tique. 

Une  fille  de  François  I",  Marguerite  de 
France  (3),  montra,  dès  son  enfance,  une 
ardeur  singulière  pour  tout  ce  qui  caractérise 
la  Renaissance.  Le  grec  et  le  latin  ne  lui 
étaient  pas  étrangers.  A  la  cour  de  Savoie  où 

(1)  Du  Verdier,  un  de  ses  contemporains,  nous  dit  qu'elle 
portait  I  en  un  corps  féminin  un  cœur  héroïque  et  viril  » . 

(2)  OEutres  de  Joachim  du  Bellay,  cdit.  Marty-Lareaux. 
1866,  t.  II,  p.  296  et  suiv. 

(3)  Née  en  1523,  morte  en  i57V,  mariée  au  duc  de 
Berry,  puis  au  duc  de  Savoie. 
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l'appela  son  second  mariage,  elle  attirait  les 
jurisconsultes  et  les  hommes  de  lettres,  et  sa 
charité  lui  valut  le  beau  nom  de  «  mère  des 
peuples  »  . 

Une  autre  Marguerite,  Marguerite  de  Valois, 
femme  d'Henri  IV,  qui  a  laissé  des  Mémoires 
où  elle  raconte  une  partie  de  son  existence 
agitée,  se  livrait  h  la  poésie.  Elle  savait  le 
latin  au  point  de  comprendre  à  merveille  les 
discours  qu'on  lui  adressait  dans  cette  langue, 
et  d'y  répondre  comme  elle  le  fit,  en  recevant 
la  députation  qui  vint  annoncer  à  son  frère 
Henri,  alors  duc  d'Anjou,  son  élection  au  trône 
de  Pologne  : 

«  Lorsque  les  Pollonnois,  raconte  Brantôme, 
luy  vinrent  faire  la  révérence,  il  y  eut  l'eves- 
que  de  Cracovie,  le  principal  et  le  premier  de 
l'ambassade,  qui  fit  l'harangue  pour  tous,  et 
en  latin,  car  il  estoit  un  scavant  et  suffisant 
prélat.  La  reyne  luy  respondit  si  pertinemment 
et  si  éloquemment,  sans  s'aider  d'aucun  tru- 
chement, ayant  fort  bien  entendu  et  compris 
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sa  harangue,  que  tous  entrèrent  en  si  grande 
admiration  que  d'une  voix  ils  l'appellèrent  une 
seconde  Minerve  ou  déesse  d'éloquence  (1).  » 

C'est  encore  Brantôme  qui  décerne  à  son 
style  épistolaire  des  louanges  qui  pourront 
paraître  suspectes  de  flatterie  : 

«  Si  elle  sçait  bien  parler,  elle  sçait  autant 
bien  écrire.  Ses  belles  lettres,  que  l'on  peut 
voir  d'elle,  le  manifestent  assez;  car  ce  sont 
les  plus  belles,  les  mieux  couchées  soyent  pour 
estre  graves  que  pour  estre  familières,  qu'il 
faut  que  tous  les  grands  escrivains  du  passé  et 
de  nostre  temps  se  cachent,  et  ne  produisent 
les  leurs  quand  les  siennes  comparoistront, 
qui  ne  sont  que  chansons  auprès  des  siennes. 
Il  n'y  a  nul  que,  les  voyant,  ne  se  mocque  du 
pauvre  Cicéron  avecque  les  siennes  familières. 
Et  qui  en  pourroit  faire  un  recueil,  et  d'elles 
et  de  ses  discours,  ce  seroit  autant  d'escole  et 
d'apprentissage  pour  tout  le  monde  :  dont  ne 
s'en  faut  esbahyr,  car,  de  soy,  elle  a  l'esprit 

(1)  Vies  des  dames  illustres. 
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bon  et  prompt,  un  grand  entendement,  sage 
et  solide  (1).  5> 

Catherine  de  Bourbon  (2),  fille  de  Jeanne 
d'Albret  et  sœur  d'Henri  IV,  ne  se  montrait 
pas  inférieure  aux  princesses  de  sa  race.  Elle 
étonnait  par  sa  précocité,  et  composait  des 
vers,  âgée  de  douze  ans  à  peine. 

La  poésie  était  en  honneur  dans  la  haute 
aristocratie  de  cette  époque.  Les  plus  grandes 
dames  prenaient  rang,  parmi  les  muses. 
Catherine  de  Clermont,  femme  du  maréchal 
duc  de  Retz,  et  gouvernante  des  enfants  de 
France,  faisait  des  vers,  écrivait  d'une  ma- 
nière remarquable,  en  français  et  en  latin.  Elle 
traduisit,  en  1573,  à  Charles  IX,  la  harangue 
des  ambassadeurs  polonais  qu'avait  émer- 
veillés Marguerite  de  Valois,  et  leur  répondit 
dans  la  même  langue.  Elle  possédait  l'His- 
toire, les  mathématiques,  la  philosophie. 


(1)  Vies  des  dames  illustres. 

(2)  Xée  en  15ô8,  morte  en  ICOV,  mariée  au  duc  de  Bar, 
de  la  maison  de  Lorraine. 
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Avant  elle,  Mme  d'Entragues  avait  charmé 
Louis  XII  par  ses   rondeaux  et  ses  ballades. 

Mme  de  Villeroy,  né  de  l'Aubespine,  tra- 
duisit en  vers  les  épîtres  d'Ovide,  et  Henriette 
de  Clèves,  fille  du  duc  de  Nevers,  écrivit  une 
traduction  de  VAmhite  du  Tasse.  Anne  de  Gra- 
ville,  fille  de  l'amiral,  mit  en  vers  la  Théseide 
de  Boccace. 

Antoinette  de  Vernon,  dame  de  Téligny, 
s'acquit  de  la  réputation  par  ses  poésies. 

Anne  Séguier,  mariée  au  petit-fils  du  chan- 
celier Duprat,  se  distingue  parmi  les  femmes 
de  son  temps;  elle  compose  en  vers  des  œu- 
vres chrétiennes. 

Madeleine  Deschamps,  femme  du  contrôleur 
général  Servin,  cultive  avec  talent  la  poésie 
française  ;  elle  est  assez  savante  pour  écrire  en 
grec  et  en  latin. 

De  nombreux  exemples  nous  ont  déjà  mon- 
tré combien  l'éducation  donnée  aux  femmes 
du  seizième  siècle  leur  donnait  une  instruction 
étendue.  Elle   devait  naturellement   les  con- 
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duire  à  composer  en  prose  et  en  vers  des 
œuvres  qui  leur  conféraient  quelque  célébrité. 
Ce  n'était  pas  ce  qu'ambitionnaient  la  plupart 
d'entre  elles.  Loin  de  chercher  l'éclat,  elles 
préféraient  souvent  rester  dans  l'obscurité,  et 
leurs  écrits,  connus  d'un  petit  nombre,  n'af- 
frontaient pas  le  jour  de  la  publicité. 

Tels  furent  ceux  de  Diane  Symon,  que  l'on 
recherchait  vers  1570,  à  Paris,  et  qui  circu- 
laient sans  être  livrés  k  l'impression.  A  la 
même  époque,  des  femmes  auteurs  attiraient 
l'attention  de  la  capitale  où  elles  résidaient  et 
oîi  elles  étaient  nées.  De  ce  nombre  était  Jac- 
queline de  Miremont,  d'une  noble  extraction, 
dont  la  verve  poétique  et  facile  produisait  un 
long  poème,  tout  en  quatrains,  et  intitulé  la 
Part  de  Marier  sœur  de  Marthe. 

Anne  de  Lantier,  dame  de  Champ-Baudouin, 
brillait  par  son  savoir,  était  versée  dans  les 
mathématiques,  et  sa  plume  s'exerçait  tour  à 
tour  dans  la  prose  et  dans  les  vers. 

En  1582  paraissaient  les  œuvres  poétiques 
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de  Suzanne  Habcrt.  Xicole  Estienne,  de  Ja 
famille  des  célèbres  imprimeurs,  publiait  les 
Misères  de  la  femme  mariée  et  présentait  la 
"  défense  pour  les  femmes  contre  ceux  qui  les 
méprisent  »  .  Elle  prenait  parti  pour  l'instruc- 
tion féminine,  et  à  son  tour  Modeste  Dupuis, 
plaidait  la  cause  de  son  sexe  qui  semble  vic- 
torieuse dans  ce  siècle  de  la  Renaissance 
qui  enfantait  tant  de  femmes  savantes  et  de 
femmes  poètes. 


II 


Ce  n'est  pas  seulement  à  la  cour,  à  Paris  que 
l'on  voyait  alors  des  femmes  tenir  la  plume, 
cultiver  la  poésie.  Il  n'était  pas  rare  d'en  ren- 
contrer des  exemples  en  province. 

En  Maçonnais,  c'est  Philiberte  de  Fleurs 
écrivant  les  Soupirs  de  la  viduité;  en  Anjou, 
Mme  Desjardins  dont  Joachim  du  Bellay,  bon 
juge  en  poésie,  vante  les  sonnets;  Esther  de 
Beauvais  qui  rivalise  avec  Béroald  de  Virville. 

Si  nous  nous  transportons  dans  le  Lan- 
guedoc, nous  trouvons  Marguerite  de  Gambis, 
baronne  d'Aigremont.  Elle  traduit  en  vers 
français  des  œuvres  italiennes,  et  c'est  une  tra- 
duction  de  Boccace  qu'entreprend,  à  Bourges, 
Jeanne  de  la  Fontaine  à  laquelle  sont  consa- 
crés des  vers  de  Jean  Second. 
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Georgelte  de  Montcnay  édifie  la  cour  de 
Navarre  par  ses  poésies  religieuses  :  les  Em- 
blèmes chrétiens. 

Deux  femmes  du  même  nom,  Anne  et 
Catherine  de  Parthenay,  sont  poètes,  et  la  pre- 
mière dont  le  talent  est  admiré  de  Clément 
Marot,  a  une  émule  dans  sa  nièce  Catherine. 
Celle-ci,  femme  du  baron  de  Pont,  massacré  à 
la  Saint-Barthélémy,  épousa,  en  seconde  noces, 
le  vicomte  de  Rohan,  prince  de  Léon.  Elle  écri- 
vait en  latin,  et  abordait  le  genre  tragique.  Elle 
fit  représenter,  en  1573,  à  la  Rochelle,  Judith 
et  Holopherne,  tragédie  dont  elle  est  l'auteur. 
Elle  a  composé  des  élégies  sur  les  calvinistes  qui 
|)érirent  à  la  Saint-Barthélémy,  et  on  lui  doit 
une  apologie  d'Henri  W  où  elle  déplore  ainsi 
la  fin  d'un  grand  roi  et  d'un  grand  règne  : 

Regrettons,  soupirons  cette  sage  prudence, 
Cette  extrême  bonté,  cette  rare  vaillance, 
Ce  cœur  qui  se  pouvait  fléchir  et  non  dompter; 
Vertus  de  qui  la  perte  est  pour  nous  tant  amcre, 
Et  que  je  puis  plutôt  admirer  que  chanter, 
Puisqu'à  ce  grand  Achille  il  faudrait  un  Homère. 
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Jadis  pas  ses  hauts  faits  nous  élevions  nos  tètes. 
L'ombre  de  ses  lauriers  nous  gardoit  des  tempêtes. 
Qui  combattoit  sous  lui  méconnaissait  l'effroi. 
Alors  nous  noiis  prisions,  nous  méprisions  les  autres, 
Etant  plus  glorieux  d'être  sujets  du  Roi 
Que  si  les  autres  Rois  eussent  été  les  nôtres. 

Pour  les  unes,  la  poésie  est  un  passe-temps, 
^our  les  autres  une  consolation.  Gabrielle  de 
Coignard,  mariée  au  sieur  de  Miremont,  pré- 
sident au  Parlement  de  Toulouse,  confiait  à  sa 
lyre  les  regrets  de  son  veuvage,  et  ses  œuvres, 
publiées  un  an  après  sa  mort  (1),  respirent  la 
gravité  de  ses  pensées  et  de  sa  vie. 

Les  femmes  poètes  que  Ton  trouve  alors 
dans  les  contrées  du  centre  et  du  nord  de  la 
France,  demandent,  le  plus  souvent,  leurs  ins- 
pirations à  la  foi  religieuse  et  au  calme  du 
foyer.  Le  Poitou  nous  offre  un  de  ces  modèles 
de  vertus  familiales,  unies  au  savoir,  dans 
Madeleine  Xeveu,  née  à  Poitiers  en  1530,  et 
qui  épousa  un  gentilhomme  breton,  fort  ins- 

^1)  OEuvres  chrétiennes  de  feue  dame  Gahrielle  de  Coi- 
gnard, iD-12.  1595. 
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truit,  lui  aussi,  François  de  Fradounet,  sei- 
gneur des  Roches.  Elle  avait  appris  le  grec,  le 
latin  et  l'italien,  et  traduisait  Claudien  avec  sa 
fille,  Catherine.  Sa  maison,  nous  ditScévolede 
Sainte-Marthe,  était  «  une  académie  de  science 
et  de  vertu  »  .  La  magistrature  et  les  lettres  se 
donnaient  rendez-vous  dans  son  salon. 

Etienne  Pasquier,  qui  le  fréquentait,  écrivit 
un  jour,  après  une  de  ces  réunions  où  l'on 
conversait  sur  tous  les  sujets,  un  distique  latin 
en  l'honneur  de  la  mère  et  de  la  fille,  dont  la 
touchante  intimité  ne  connut  pas  les  douleurs 
de  la  séparation,  car  toutes  deux  moururent  le 
même  jour  de  la  peste,  à  Poitiers,  en  158". 

Catherine  des  Roches  instruite  par  sa  mère, 
qu'on  accusait  d'aimer  mieux  écrire  que  filer, 
et  dont  les  rimes  encourageaient  les  siennes, 
adressa  ce  sonnet  à  sa  quenouille  : 

Quenouille,  mon  souci,  je  vous  promets  et  jure 
De  vous  aimer  toujours  et  jamais  ne  changer 
Votre  honneur  domestic  pour  un  bien  étranger, 
Qui  erre  constamment  et  fort  pou  de  temps  dure. 
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Vous  ayant  au  côté,  je  suis  beaucoup  plus  sûre 
Que  si  encre  et  papier  se  venaient  arranger 
Tout  à  l'entour  de  moi,  car  pour  me  revenger 
Vous  pourriez  bien  plutôt  repousser  une  injure. 

Mais,  quenouille,  m' amie,  il  ne  faut  pas  pourtant 
Que  pour  vous  estimer  et  pour  vous  aimer  tant, 
Je  délaisse  du  tout  cette  honnête  coutume 

D'écrire  quelquefois;  en  écrivant  ainsi^ 
J'écris  de  vos  valeurs,  quenouille,  mon  souci, 
Ayant  dedans  la  main  le  fuseau  et  la  plume. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'on  appelait 
«  le  temple  des  muses  î^  une  autre  maison, 
celle  d'Antoinette  de  Loynes,  née  à  Paris,  ma- 
riée à  Jean  de  Morel,  orateur  et  poète.  Ses  trois 
filles  faisaient  assaut  d'esprit  et  de  vers.  Une 
telle  unanimité  dans  la  poésie  pouvait  être 
l'œuvre  de  l'éducation  et  de  l'hérédité. 

Les  femmes  poètes  naissaient  naturellement 
dans  les  centres  littéraires  comme  Lyon  oii 
nous  est  apparue  Louise  Labé.  Autour  de  cet 
astre  gravitaient  des  constellations  parmi  les- 
quelles on   remarquait  Jeanne  Flore,  Jeanne 
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Creste,  Jacqueline  Stuard,  Marie  de  Pierre- 
Vive,  dame  du  Pérou,  et  deux  sœurs  :  Claudine 
et  Sibylle  Scève. 

Clémence  de  Bourges  brillait  dans  cette 
pléiade,  et  méritait  le  titre  de  muse  par  son 
double  talent  de  poète  et  de  musicienne  ;  mais 
elle  disparaissait  au  matin  de  sa  vie,  en  1562, 
frappée  au  cœur  par  la  mort  de  Jean  de  Peyrat 
qu'elle  devait  épouser,  et  qui  périt  en  combat- 
tant les  protestants.  Ses  funérailles  eurent  un 
caractère  touchant  et  poétique.  Le  visage  dé- 
couvert, le  front  couronné  de  fleurs,  on  exposa 
son  corps  qui  traversa  ainsi  les  rues  de  la  ville 
où  l'on  déplorait  sa  fin  prématurée. 

Une  autre  femme,  Pernelle  du  Guillet,  née 
à  Lyon,  en  1520,  unissait,  comme  Clémence 
de  Bourges,  la  musique  à  la  poésie,  parlait 
avec  facilité  plusieurs  langues,  et  l'on  se  plai- 
sait à  entendre  sa  voix  qu'accompagnait  son 
luth. 

Elle  répond  ainsi  aux  louanges  que  lui 
adressait  un  écrivain  : 
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Par  ce  dizain  clairement  je  m'accuse 

De  ne  savoir  les  vertus  honorer. 

Fors  du  vouloir  qui  est  bien  maigre  excuse  ; 

Mais  qui  pourroit  par  écrit  décorer 

Ce  qui  de  toi  se  peut  faire  adorer? 

Je  ne  dis  pas,  si  j'avois  ton  pouvoir, 
Qu'à  m'acquitter  ne  fisse  mon  devoir, 
A  tout  le  moins  du  bien  que  tu  m'avoues  : 
Prête-moi  donc  ton  éloquent  savoir 
Pour  te  louer  ainsi  que  tu  me  loues  (1). 

Le  Vivarais  comptait  parmi  ses  illustrations 
Marie  de  Romieii  qui  chanta  son  pays  dans 
ses  vers,  et  dont  les  œuvres  furent  publiées 
en  158],  par  Jacques  de  Romieu  son  frère, 
poète  comme  elle.  Dans  son  Discours  sur  T ex- 
cellence de  la  femme  elle  ne  revendique  pas 
pas  seulement  pour  son  sexe  les  vertus  qu'on 
lui  accorde  volontiers,  mais  le  courage  et  le 
savoir  qu'on  lui  conteste.  Elle  mourut  vers 
1584,  ayant  écrit  un  Eloge  de  la  rose  qu'elle 
associe  à  sa  tombe  : 


(1)  Son   mari,  Antoine  du  Moulin,  recueillit  ses  œuvres 
après  sa  mort. 
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Quand  le  jour  adviendra  de  mon  dernier  vouloir, 
Je  veux  par  testament  expressément  avoir 
Mille  rosiers  plantés  près  de  ma  sépulture, 
Afin  que  grandissant,  ils  soient  ma  couverture, 
Puis  l'on  mettra  ces  vers  engravés  du  pinceau 
En  grosses  lettres  d'or,  par-dessus  mon  tombeau  : 

«  Celle  qui  git  ici,  sous  cette  froide  cendre, 
Toute  sa  vie  aima  la  rose  fraîche  et  tendre, 
Et  l'aima  tellement  qu'apri'S  que  le  trépas 
L'eût  poussée  à  son  gré  aux  ondes  de  là-bas. 
Voulut  que  son  cercueil  fût  entouré  de  roses 
Comme  ce  qu'elle  aimait  par-dessus  toutes  choses.  '> 

L'influence  de  Ronsard,  si  puissante  alors, 
animait  d'un  souffle  poétique  toute  une  époque, 
et  les  femmes  de  la  Renaissance  la  ressentaient 
en  traçant  des  vers  qui  accusent  les  incorrec- 
tions et  les  inexpériences  de  la  langue  que 
n'avait  pas  encore  disciplinée  le  dix-septième 
siècle. 

Leurs  œuvres,  même  médiocres,  témoignent 
de  ce  goût  pour  la  versification  qui  revêt  des 
formes  diverses,  et  où  l'on  trouve  de  gra- 
cieuses inspirations,  dues  aux  douceurs  du 
foyer  ou  à  la  plainte  des  jours  mélancoliques. 
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On  a  vu  combien  l'instruction  des  femmes 
du  seizième  siècle  était  développée,  combien 
la  connaissance  du  latin  et  des  langues  étran- 
gères s'alliait  fréquemment  chez  elles  aux 
agréments  de  l'esprit  et  au  charme  des  talents. 
Le  savoir  allait  jusqu'à  l'érudition.  Les  reines, 
les  princesses  donnaient  l'exemple  et  pou- 
vaient converser  ou  correspondre  avec  les 
hommes  les  plus  remarquables  de  leur  temps, 
les  attirant  à  leur  cour,  prodiguant  aux  artistes, 
aux  poètes,  aux  savants  les  encouragements  et 
les  bienfaits. 

Ce  fut  l'honneur  de  cette  époque  ensan- 
glantée par  les  guerres  religieuses  et  les  dis- 
cordes civiles,  de  montrer  des  femmes  aux- 
quelles ne  suffisaient  pas  la  grâce  et  le  sourire, 
qu'on  vit  s'élever  vers  les  sommets  de  l'intelli- 
gence, et  qui  sur  la  route  sombre  et  tragique, 
jetèrent  les  fleurs  de  la  poésie. 


CHAPITRE  IV 

MADAME  DESHOULIÈRES  ET  MADAME  DUFRÉNOY 
I 

Il  existe  à  Chantilly  un  portrait  de  Mme  Des- 
houlières,  de  l'école  française  du  dix-huitième 
siècle,  postérieur  au  temps  où  elle  vécut.  11 
représente  une  gracieuse  figure  qu'accom- 
pagne un  paysage  oii  celle  qui  composa 
d'agréables  petits  vers,  apparaît  assise  auprès 
d'une  houlette,  et  ayant  à  ses  côtés  deux  mou- 
tons. 

Ces  moutons  sont  devenus  inséparables  de 
son  nom,  de  son  souvenir.  Ils  hantent  les 
mémoires  d'où  s'est  effacée  son  œuvre  poé- 
tique. On  peut  dire  qu'ils  lui  ont  fait  du  tort 
auprès  de   la  postérité  qui  voit  en  elle  une 
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bergère  enrubannée,  tenant  à  la  main  sa  hou- 
lette, vrai  sujet  de  trumeau. 

L'on  répète  instinctivement,  quand  on  la 
nomme,  ces  vers  trop  connus  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène, 
Mes  chères  brebis. 

Mme  Deshoulières  est  condamnée  à  l'idylle, 
malgré  elle.  Si  l'on  veut  être  juste,  on  lui 
assignera,  dans  un  rang  secondaire,  une  place 
suffisante  pour  échapper  à  l'oubli. 

Née  en  1633,  elle  était  fille  de  Melchior  du 
Ligier  de  la  Garde,  maitre  d'hôtel  d'Anne  d'Au- 
triche, et  recul  une  éducation  assez  brillante 
pour  lui  avoir  appris  le  latin,  l'italien  et  l'espa- 
gnol. Sa  beauté  ne  prêta  pas  à  la  médisance, 
et  son  cœur  ayant  parlé  en  faveur  d'un  Poi- 
tevin, M.  Deshoulières,  lieutenant-colonel  d'in- 
fanterie, au  service  du  grand  tlondé,  elle  s'unit 
à  lui  par  les  liens  du  mariage,  remplissant  ses 
devoirs  d'épouse  et  de  mère  avec  une  régula- 
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rite  dont  ne  la  détourna  ni  la  poésie,  ni  le 
monde  où  elle  était  recherchée. 

Pendant  les  absences  de  son  mari  que 
réclamaient  ses  devoirs  militaires,  elle  étudiait 
Descartes  et  Gassendi  qui  n'ont  rien  de  roma- 
nesque. Le  ménage  partagea  la  disgrâce  de 
Condé  et  paya  de  sa  fortune  les  fautes  de  la 
Fronde.  Ses  biens  furent  confisqués  par  le 
cardinal  de  Richelieu,  et  Mme  Deshoulières 
mit  tant  d'insistance  à  les  réclamer  avec  l'ar- 
riéré des  appointements  de  son  mari  qu'elle 
avait  suivi  à  Bruxelles,  dans  son  exil,  qu'on 
lui  donna  pour  prison  un  château  situé  dans 
les  environs  de  Mahnes.  M.  Deshoulières 
parvint  à  la  délivrer,  avec  l'aide  de  soldats 
dévoués.  Le  roi  et  la  reine  mère  pardonnèrent 
aux  sujets  rebelles,  et,  rentrée  en  France,  la 
femme  poète  put  être  un  des  ornements  de 
l'hôtel  de  Rambouillet. 

Dans  ce  cénacle  que  j)résidail  l'incom- 
parable Arténice,  an  niiheu  duquel  trônait 
Julie  d'Angennes  qui  devait  être  la  duchesse 
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de  Montausier,  Mme  Deshoulières  ne  pa- 
raissait pas  indigne  de  converser  avec  les 
deux  Corneille.  Elle  faisait  assaut  d'esprit 
avec  Voiture,  d'érudition  avec  Ménage,  ga- 
gnait les  suffrages  de  Pellisson,  de  Quinault, 
de  Benserade,  et  Tamitié  de  Mascaron  et  de 
Fléchier. 

Ses  vers  lui  obtenaient  les  lauriers  de  la 
couronne  que  lui  envoyait  la  ville  d'Arles. 
L'académie  de  Padoue  lui  décernait  un  diplôme. 
11  y  avait  de  quoi  tourner  un  peu  la  tête.  Si 
celle  de  Mme  Deshoulières  ne  tourna  pas,  son 
goût  littéraire  fléchit  dans  la  querelle  qui  arma 
Pradon  contre  Racine.  Ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu'elle  avait  fréquenté  Voiture  et  respiré 
l'air  des  Précieuses,  ridiculisées  sur  la  scène 
par  Molière.  Elle  prit  parti  pour  la  Phèdre  de 
Pradon  et  crut  devoir  apporter  à  sa  cabale 
l'appui  d'un  mauvais  sonnet  qui  ne  lui  porta 
pas  bonheur. 

Une  chute  complète  accueillit  ses  deux 
pièces  de  théâtre  :  Jules- Antoine  et  Genséric. 
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Racine  n'avait  pas  oublié  les  attaques  de 
Mme  Deshoulières  qui,  comme  auteur  drama- 
tique, se  couvrait  du  nom  du  duc  de  Nevers, 
et  à  son  tour,  il  décocha  un  sonnet  où  se 
lisaient  ces  vers  : 

Vous  vous  cachez,  en  donnant  cet  ouvrage, 
C'est  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi. 
Mais  pour  agir  en  personne  fort  sage. 
Il  nous  fallait  cacher  la  pièce  aussi. 

Le  sévère  Boileau,  ne  pouvait  goûter  le 
genre  de  Mme  Deshoulières,  et  le  grand  sati- 
rique souriait  dédaigneusement  de  ses  succès 
de  salon.  Mme  de  Sévigné  la  jugeait  avec  plus 
d'indulgence. 

u  Nous  vous  envoyons,  écrit-elle  le  22  dé- 
cembre 1688  à  sa  fille,  des  vers  de  Mme  Des- 
houlières que  vous  trouverez  bons.  55 

La  gloire  littéraire  ne  préserva  pas  Mme  Des- 
houlières des  difficultés  matérielles.  Sa  for- 
tune, de  plus  en  plus  chancelante,  la  réduisit 
à  solliciter  des  secours  de  la  cassette  royale. 
Elle  survivait  à  son  mari  quand  elle  succomba, 
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en  1694,  aux  atteintes  d'une  maladie  de  lan- 
gueur (1). 

On  a  réuni  à  ses  œuvres  celles  de  sa  fille  (2), 
dont  le  talent  s'est  essayé  dans  Tode,  l'épîtrc 
et  le  madrigal. 

Par  sa  génération  et  son  éducation,  Mme  Des- 
houlières  se  rattache  à  l'école  littéraire  qui 
précéda  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  et  eut 
pour  représentants  les  beaux  esprits  de  l'hôtel 
de  Rambouillet,  personnifiée  dans  Saint-Evre- 
mond  avant  de  finir  par  La  Motte  et  Fontenelle. 

«  Un  double  caractère  de  cette  petite  école, 
observe  Sainte-Beuve,  est  d'être  à  la  fois  en 
arrière  et  en  avant,  de  tenir  à  l'âge  qui  s'en  va 
et  au  siècle  qui  vient,  d'avoir  du  précieux  et 
du  hardi,  enfin  de  mêler  dans  son  bel  esprit 
un  grain  d'esprit  fort  (3).  " 

Mme  Deshoulières,  dont  la  réputation   ne 

(1)  Gustave   Mkrlet,  Causeries  sur  les  femmes  et  les 
livres.  Paris,  1865,  in-12. 

(2)  OEurres  choisies  de  Mme  et  de  Mlle  Deshoulières. 
Londres,  1780,  in-18. 

(3)  Portraits  de  femmes,  in-12,  1852. 
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devait  pas  lui  survivre,  était  de  cette  école 
vieillissante  qui  se  voyait  remplacée  par  des 
écrivains  réformateurs  de  la  langue  et  arbitres 
du  goût.  Son  œuvre  est  reléguée  dans  l'ombre 
d'où  elle  ne  sortira  pas.  Quelques  vers  mé- 
ritent cependant  d'être  retenus,  et  ceux-ci 
expriment  une  vérité  qui  peut,  grâce  à  eux, 
passer  en  proverbe  : 

\ul  n'est  content  de  sa  fortune, 
\i  mécontent  de  son  esprit. 

Elle  a  flétri  la  passion  du  jeu  par  ces  deux 
autres  vers  : 

On  coniinence  par  (Hre  dupe, 
On  finit  par  être  fripon  (1). 

Son  esprit,  exempt  de  la  frivolité  que  peuvent 
faire  soupçonner  des  poésies  légères,  était  ami 
du  vrai  ;  son  caractère  se  ressentait  de  la  tris- 
tesse qu'inspirent  une  mauvaise  santé  et  de 
mauvaises  affaires.  Tout  la  portait  à  la  mélan- 
colie, au  milieu  même  de  ses  succès. 

(1)  Réflexions  diverses  (1686). 
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C'est  encore  Sainte-Beuve  qui  la  réhabilite, 
et  la  défend  des  reproches  qu'on  est  tenté 
d'adresser  à  son  œuvre  poétique. 

«  Elle  valait  beaucoup  mieux  que  sa  répu- 
tation d'aujourd'hui...  Quand  on  lit  un  choix 
bien  fait  de  ses  vers,  desquels  il  faut  retran- 
cher absolument  et  ignorer  tant  de  fadaises  de 
société  sur  sa  chatte  et  sur  son  chien,  on  est 
frappé  chez  elle  de  qualités  autres  encore  que 
celles  qu'on  lui  accordait  jadis.  Elle  semble 
plus  moraliste  qu'il  ne  convient  à  une  bergère  : 
il  y  a  des  pensées  sous  ses  rubans  et  ses  fleurs. 
Elle  est  un  digne  contemporain  de  M.  de  La 
Rochefoucauld  (1).  •>•> 

Un  tel  éloge  n'est  pas  médiocre,  sous  la 
plume  d'un  tel  critique.  Pour  apprécier  comme 
il  convient  Mme  Deshoulières,  il  faut  se  sou- 
venir de  ses  bons  vers,  et  oublier  ses  moutons. 

(1)  Portraits  dejemmes. 


II 


Qui  connaît  aujourd'hui  le  nom  elles  œuvres 
de  Mme  Dufrénoy  ?  Qui  songerait  à  entr'ouvrir 
son  volume  à^ Elégies  (  1  ) ,  s'il  se  trouvait  sur  le 
rayon  poudreux  de  la  bibliothèque,  parmi  les 
livres  qu'on  ne  lit  plus?  Cette  femme  poète 
eut  son  heure  de  célébrité  ;  elle  a  droit  à  une 
petite  place  dans  la  galerie  où  est  suspendue 
l'image  de  Mme  Deshoulières. 

Adélaïde-Gilette  Billet,  fille  d'un  joaiUier  de 
la  couronne  en  Pologne,  naquit  à  Paris,  en 
1765,  et  reçut  une  éducation  distinguée.  Elle 
apprit  le  latin,  traduisit  Horace  et  Virgile,  et 
s'initia  de  bonne  heure  à  la  poésie  française. 
Elle  est  mariée  à  quinze  ans.  Dufrénoy,  qu'elle 
épousa,  était  un  riche  procureur  au  Chàtelet 

(1)  Publié  en  1807. 
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de  Paris,  et  avait  joui  de  la  confiance  de  Vol- 
taire. Cette  union,  en  lui  donnant  la  fortune, 
permit  à  Mme  Dufrénoy  de  mener  la  vie  du 
monde  et  d'y  faire  briller  son  talent  poétique. 

Elle  avait  débuté,  en  1787,  par  une  œuvre 
sans  importance,  et  faisait  de  beaux  rêves, 
quand  la  Révolution  ruina,  comme  tant  d'au- 
tres, son  opulente  existence.  Elle  échappa  à  la 
mort,  mais  non  à  la  difficulté  de  vivre.  Le  Direc- 
toire n'indemnisa  Dufrénoy  d'aucune  des  spo- 
liations dont  il  avait  à  se  plaindre,  et  le  Con- 
sulat n'apporta  quelque  adoucissement  à  son 
sort  qu'en  lui  accordant  un  modeste  emploi  de 
greffier  à  Alexandrie. 

Sa  femme  qui  partageait  sa  mauvaise  for- 
tune, après  avoir  été  associée  à  son  luxe,  dut 
délaisser  la  poésie  pour  copier  le  grimoire 
d'oii  était  bannie  l'imagination.  Mais  elle  y 
revint  plus  tard  et  composa  ses  Elégies.  Le 
genre  convenait  aux  malheurs  de  sa  vie.  Elle 
rentra  en  France  pour  y  trouver  la  gène,  car 
son  mari  avait  été  mis  à  la  retraite. 
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La  nécessite  a  forcé  beaucoup  de  femmes  à 
tenir  entre  leurs  doigts  la  plume  qu'on  a  tant 
reprochée  à  leur  sexe,  et  ce  fut  pour  un  grand 
nombre  d'entre  elles  le  moyen  de  réparer  les 
rigueurs  de  la  fortune.  Mme  Dufrénoy  lutta 
ainsi  contre  le  prosaïsme  par  la  poésie. 

Elle  trouva  des  protecteurs  dans  le  comte  de 
Ségur  et  dans  Arnault,  et  le  premier  Empire 
lui  témoigna  quelque  faveur.  Mais  la  chute  de 
Napoléon  vint  la  mettre  aux  prises  avec  des  dif- 
ficultés nouvelles.  Elle  continua  de  demander 
à  la  Muse  les  inspirations  qui  l'aidaient  à  vivre. 
Ses  poésies  furent  couronnées  par  plusieurs 
académies,  et,  en  1814,  ses  Derniers  mo- 
ment de  Bayard  lui  obtinrent  un  prix  de 
l'Académie  française. 

Ses  efforts,  son  courage,  son  caractère  lui 
avaient  valu  de  nombreuses  sympathies,  et  sa 
mort  soudaine  excita  des  regrets.  Bérenger  a 
consacré  des  vers  à  son  souvenir.  Son  talent 
n'est  pas  de  ceux  qui  triomphent  du  temps.  Il 
est  de  l'époque  de  Boufflers,  de  Parny,  de  ce^ 
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dix-huitième  siècle  finissant  dont  les  sources 
poétiques  sont  taries,  siècle  où  Ton  rime  avec 
peu  d'idées,  et  qui  n'a  pas  encore  fait  place 
aux  riches  floraisons  littéraires  que  devait  nous 
donner  le  romantisme. 


CHAPITRE  V 

LES  FEMMES  POÈTES  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 
I 

Depuis  Marie  de  France,  dont  les  fables 
égayèrent  le  treizième  siècle,  nous  avons, 
retrouvé,  à  toutes  les  époques,  des  femmes 
poètes,  chacune  avec  le  caractère  de  son  talent 
et  la  langue  de  son  temps. 

Nous  avons  déjà  énuméré,  au  commence- 
ment de  ce  livre,  les  femmes  qui  brillèrent  au 
dix-neuvième  siècle,  sur  le  Parnasse  français. 
Quelques-unes  méritent  plus  qu'une  mention, 
et  pourront  nous  retenir  un  moment,  à  travers 
les  pages  consacrées  aux  auteurs  féminins. 

Le  nom  de  Mme  Desbordes-Valmorc  (1)  a 

(l)  Xéc  en  1786  à  Douai,  morlc  ù  Paris,  en   1859.  Le 
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laissé  un  rayon  doux  et  mélancolique.  Fille 
d'un  peintre  en  armoiries,  elle  descendait 
d'une  famille  protestante,  réfugiée  en  Hol- 
lande, lors  de  la  révocation  de  l'cdilde  Nantes, 
et  qui  avait  trouvé  dans  la  librairie  des  moyens 
d'existence.  Elle  fut  élevée  dans  la  religion 
catlioliquc  et  accompagna,  bien  jeune  encore, 
sa  mère  à  la  Guadeloupe.  Le  but  du  voyage 
était  de  retrouver  des  parents  fortunés  et  de 
solliciter  leur  appui,  lis  avaient  cessé  de  vivre, 
quand  les  deux  femmes  arrivèrent  sur  cette 
terre  lointaine. 

Cette  déception  fut  suivie  d'un  plus  grand 
malheur.  La  mère  mourut  en  171)9  de  la  fièvre 
jaune,  et  la  fille,  âgée  seulement  de  treize  ans. 
dut  revenir  seule  en  France,  après  une  tra- 
versée orageuse.  A  seize  ans,  elle  s'engage  au 
théâtre  de  Lille.  Son  talent  est  remarqué  à 
Rouen  où  elle  aborde  la  scène,  protégée  par 


recueil  de  ses  poésies  a  paru  en  1829  (4  vol.  in-12).  Sainte- 
Beuve  a  parlé  d'elle  dans  plusieurs  articles.  Sa  vie  et  sa  cor- 
respondance sont  l'objet  d'un  volume  in-18,  publié  en  1870. 
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Grélry.  Ses  succès  s'affirment  à  Paris,  à  l'Odéon, 
en  1813,  et  les  années  suivantes.  Elle  était  à 
Bruxelles,  en  1817,  quand  elle  y  épousa  La- 
chantin  dit  Valmore,  acteur  qui  alla  jouer  à 
Lyon  et  quitta  le  théâtre  en  1823. 

Mme  Dcsbordes-Valmore,  en  renonçant  à  la 
carrière  dramatique,  avait  retrouvé  la  poésie  à 
son  foyer,  et  put  s'y  livrer,  sans  contrainte, 
publiant  des  vers  dont  le  charme  et  la  délica- 
tesse lui  conquirent  de  nombreux  suffrages  (1) . 
Une  de  ses  élégies,  dédiée  A  celles  qui  pleurent, 
exprime  les  sentiments  de  cette  nature  tendre 
et  mélancolique  : 

Vous  surtout  que  je  plains,  si  vous  n'êtes  chéries. 
Vous  surtout  qui  souffrez,  je  vous  prends  pour  mes  sœurs  ; 
C'est  à  vous  qu'elles  vont,  mes  lentes  rêveries, 
El  de  nies  pleurs  chantés  les  amères  douceurs. 

Prisonnière  en  ce  livre,  une  unie  est  contenue. 
Ouvrez,  lisez  :  comptez  les  jours  que  j'ai  soufferts. 
Pleureuses  de  ce  monde  où  je  passe  inconnue. 
Rêvez  sur  cette  cendre  et  trempez  y  vos  fers. 

(l)  Parmi  ses  œuvres,  il  faut  citer  :  Pauvres  /leurs ;  Bou- 
quets et  prières,  le  Licre  des  mères  et  des  enfants. 
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Chantez!  Un  chant  de  femme  attendrit  la  souffrance. 
Aimez!  Plus  que  l'amour  la  haine  fait  souffrir. 
Donnez!  la  charité  relève  l'espérance. 
Tant  que  l'on  peut  donner,  on  ne  veut  pas  mourir. 

Les  années  enveloppent  de  silence  et  d'om- 
bre les  œuvres  que  le  succès  semble  défendre 
contre  l'oubli.  Mme  Tastu  (1),  dont  on  a  retenu 
le  nom,  n'a  pas  disparu  de  la  mémoire  fran- 
çaise. Elle  a  beaucoup  écrit  sur  l'éducation; 
mais  sa  vocation  poétique  s'était  révélée  de 
bonne  heure.  Ses  poésies  attirèrent  l'attention 
de  l'impératrice  Joséphine  et  surtout  celle  de 
l'imprimeur  Joseph  Tastu  dont  elle  devint  la 
femme.  Deux  fois  couronnée  aux  Jeux  floraux, 
elle  fut  ruinée  par  la  Révolution  de  1830,  et  sa 
plume  devint  dès  lors  sa  fée  protectrice. 

Voici  quelques-uns  de  ses  vers  sur  la  gloire  : 

Contente  d'amasser  des  palmes  éphémères, 
D'un  plus  long  avenir  j'ai  sevré  mon  orgueil. 
Il  suffit  que  mes  chants,  des  épouses,  des  mères 
• ..  Disent  la  joie  ou  hien  le  deuil. 

(1)  \ée  ;\  Metz  en  1798,  morte  en  1885. 


LES   FEMMES  AUTEURS  93 

D'un  ti'ioniphe  si  dou\,  laissez-moi  l'espcrance! 
Que  ces  chants  entre  nous  soit  un  secret  lien  ! 
Qu'au  nom  du  sol  natal,  vos  cœurs,  femmes  de  France, 
Battent  à  l'unisson  du  mien! 

Si  je  puis,  emportant  le  seul  prix  où  j'aspire, 
Un  jour,  au  but  fatal  reposer  mon  effroi, 
D'un  pas  inattentif  n'éveillez  pas  ma  lyre 
Endormie  alors  près  de  moi. 

Mme  jTastu  prolongea  sa  carrière  littéraire 
jusqu'à  un  âge  avancé. 

Une  mort  prématurée  termina  celle  d'Elisa 
Mercœur  (1).  Malgré  la  modicité  de  leur  for- 
tune, ses  parents  soignèrent  son  éducation.  Elle 
avait  dix-huit  ans  lorsque  ses  premières  poésies 
furent  couronnées  par  des  académies  de  pro- 
vince, et  lui  obtinrent  une  pension  de  Charles  X. 
Elles  lui  donnèrent  accès  dans  les  salons  oîi  l'on 
admirait  la  précocité  de  son  talent.  La  Révolu- 
tion de  1830  lui  fit  perdre  la  pension  royale,  et 
connaître  les  souffrances  de  la  pauvreté.  Mais 

(1)  Née  à  Nantes  en  1809,  morte  en  1835.  Ses  œuvres, 
formant  3  volumes  in-8°,  ont  été  publiées  par  sa  mère  en 
1843.  —  Voir  Elisa  Mercœur,  par  Jules  Claretik,  1864, 
in-18. 
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elle  disparut  à  vingt-quatre  ans  avec  le  pres- 
tige qui  s'attache  aux  poètes,  dont  l'œuvre  ina- 
chevée renferme  les  promesses  de  l'avenir. 

Il  y  a  comme  un  pressentiment  funèbre  et 
la  plainte  d'une  âme  découragée  dans  la  pièce 
de  vers  intitulée  la  Centenaire,  sujet  qui  con- 
traste avec  sa  jeunesse  sitôt  frappée  : 

C'est  quand  on  a  vécu  qu'on  sait  ce  qu'est  la  vie, 
Que  l'on  voit  le  néant  des  biens  que  l'on  envie, 
Que  fatigué  du  jour,  on  n'attend  que  le  soir 
Désenchanté  de  tout,  lorsque  la  nuit  arrive, 
A  quel  banquet  encor  et  près  de  quel  convive 
Pourrait- on  désirer  s'asseoir? 

Une  fin  hâtive  comme  la  sienne,  celle  de  la 
princesse  Marie  d'Orléans,  enlevée  jeune  à 
l'affection  des  siens,  à  l'art  où  l'illustra  son 
talent,  inspira  de  beaux  vers  à  une  autre 
femme  poète,  Elise  Moreau  (1)  : 

Mourir!  lorsque  la  vie  avait  encor  pour  elle 
Des  sentiers  d'aubépine  et  des  ruches  de  miel  ; 
Cygne  aux  plumes  d'albâtre,  avoir  plié  son  aile 
Avant  l'heure  où  la  nuit  vient  rembrunir  le  ciel! 

(1)    Née   en    1813,   à    Ilochcfort,  mariée   à    M.    Gagne, 
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Mourir!  lorsqu'elle  avait  un  enfant,  une  mère. 
Un  époux  dont  l'amour  dorait  son  avenir! 
S'évanouir  ainsi  qu'une  vapeur  lé;]ère. 
Ou  le  prisme  azuré  d'un  riant  souvenir! 

Mourir!  lorsque  marquée  au  cachet  du  génie 
Sa  Jeanne  d'Arc  brillait  d'un  éclat  inmiortel, 
Et  nous  apparaissait  belle  de  poésie. 
Comme  un  esprit  venu  du  séjour  éternel  !... 

Aux  dangers  d'ici-bas,  je  sais  que  tii  l'enlèves, 
Seigneur,  et  que  souvent  il  est  doux  de  mourir 
Avant  que  la  douleur  ait  assombri  nos  rêves. 
Et  ne  nous  ait  appris  que  vivre,  c'est  souffrir  (1)..- 

Ce  sont  là  de  poétiques  accents,  et  l'on 
aimera  aussi  à  relire  les  vers  de  sentiment 
que  renferme  l'œuvre  d'Anaïs  Ségalas  (2) .  Ses 
premiers  vers  la  firent  connaître  à  dix-sept 
ans.  Elle  aborda  le  théâtre  et  le  roman,  et  sa 

connu  par  ses  excentricité  électorales,  elle  a  composé  beau- 
coup de  vers. 

(1)  Rêces  d'une  jeune  fille.  Paris,  in-S",  18W.  Ref/rets 
sur  la  mort  de  la  princesse  Marie  d'Orléans.  Elise  Moreau 
a  publié  :  Une  location,  l'Age  d'or.  Une  Destinée,  Souve- 
venirs  d'un  petit  enfant,  etc. 

(2)  \ée  à  Paris  eu  1819,  morte  à  un  àye  avancé.  Fille 
de  Charles  Ménard,  l'auteur  de  Y  Ami  des  bétes,  elle  avait 
épousé  Charles  Ségalas,  frère  d'un  médecin  célèhre  de 
l'époque. 
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lyre  résonnait  encore,  lorsque  se  succédaient 
ses  nombreux  hivers. 

Une  pensée  touchante,  délicatement  expri- 
mée, se  lit  dans  la  pièce  de  vers  intitulée  :  les 
Invisibles  : 

Tous  ces  chers  trépassés  que  Ton  croit  insensibles, 
Ce  ne  sont  pas  les  morts,  ce  sont  les  invisibles. 
Ils  revivent  là-haut,  dans  un  monde  éternel, 
Sous  ce  grand  rideau  bleu  que  les  astres  parsèment  ; 
Ils  l'entrouvrent  souvent,  nous  regardent,  nous  aiment  : 
Les  morts  sont  les  vivants  du  ciel. 

Dans  les  Pèlerinages  de  Paris,  ces  vers  de 
la  fin  ont  un  accent  viril  : 

Un  peuple  avec  la  foi  reste  fort  et  vainqueur. 
Quand  nos  pieux  chevaliers  allaient  en  Palestine, 
Leur  meilleur  bouclier  comme  on  se  l'imagine. 
Ce  n'était  pas  celui  qui  couvrait  leur  poitrine. 
Mais  la  foi  du  vieux  temps,  ce  bouclier  du  cœur! 

11  y  a  d'heureuses  inspirations  dans  le  mor- 
ceau qui  a  pour  sujet  le  Petit  nom  : 

Il  est  si  doux,  si  familier! 
C'est  un  souvenir  du  foyer. 
Des  parents  disparus,  de  l'enfance  éphémère. 
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Encor  plus  touchant  que  joyeux, 
Il  nous  met  des  pleurs  dans  les  yeux, 
Car  c'est  l'écho  lointain  de  la  voix  d'une  mère... 

Avec  joie  on  entend  toujours 

Quelques  amis  des  anciens  jours 
V^ous  le  dire  ce  nom  qui  nous  charme  et  nous  touche. 

Mais  plus  le  temps  vient  <i  passer, 

Et  moins  on  l'entend  prononcer  : 
De  ceux  qui  le  disaient,  la  mort  ferme  la  bouche. 

Le  même  caractère  de  délicatesse  et  d'atti- 
rante sensibilité  se  retrouve  dans  la  Chambre 
d'hôtel  : 

Cette  chambre  n'a  point  de  passé,  d'avenir, 
N'a  pas  vu  vos  amis.  Tout  vous  y  manque  même 
Ces  objets  que  l'on  a  depuis  longtemps,  qu'on  aime, 
Tout  ce  qui  d'un  logis  fait  le  charme  suprême  : 
L'habitude  et  le  souvenir. 

Cette  pendule  en  zinc,  cette  froide  étrangère 

Ne  vient  pas  en  sonnant  vous  dire  tendrement  : 

"  Souviens-toi  !  j'ai  marqué  plus  d'un  événement 

Dans  ta  vie,  et  l'heureux  et  le  fatal  moment. 

L'heure  où  naquit  ton  fils,  l'heure  où  mourut  ta  mère.  « 

Elle  a  le  chant  du  coq,  réveille  le  dormeur 
Pour  les  trains  du  matin,  marque  l'heure  précise, 

7 
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Et  quel  que  soit  le  temps,  orage,  pluie  ou  bise, 
Dit  :  "  Partez  pour  la  gare  et  bouclez  la  valise  »  , 
Mais  ne  sonne  pas  dans  le  cœur. 

Contre  l'amour  de  l'or  et  les  mariages  d'ar- 
gent qui  sont  de  tous  les  temps,  Mme  Anaïs 
Ségalas  fait  entendre  cette  protestation  poé- 
tique qui,  alors  comme  aujourd'hui,  reste 
souvent  sans  écho  : 

Laissez  donc,  jeunes  gens,  ces  fureurs  de  richesse!  ^ 

Aimez  la  fiancée  ainsi  qu'une  déesse. 

La  jeunesse  a  l'amour,  les  rêves  enchanteurs  ; 

Mais  elle  perd  son  charme  et  toute  son  ivresse 

Si  vous  remplissez  d'or  sa  corbeille  de  fleurs  (1). 


(1)  Les  Coureurs  de  dot.  Poésies  pour  tous,  couronnées 
par  l'Académie.  Paris,  1886. 


II 


On  pourrait  multiplier  les  citations  et  pro- 
longer cet  aperçu  des  femmes  poètes;  leur 
race  n'est  pas  près  de  s'éteindre  et  vivra  aussi 
longtemps  que  la  poésie. 

L'imagination  est  une  des  facultés  dont  les 
femmes  sont  le  plus  directement  douées.  Ce 
privilège  leur  confère  une  supériorité  dans  les 
œuvres  qui  élèvent  vers  les  régions  de  l'idéal. 

La  lyre  est  bien  placée  entre  leurs  mains. 
Elles  expriment  volontiers  ce  qu'elles  sentent 
et  n'aiment  pas  à  renfermer  en  elles-mêmes. 
Nul  instrument  plus  que  la  poésie  ne  se  prête 
à  ce  besoin  de  rêves  et  de  confidences,  en  fai- 
sant vibrer  le  cœur,  au  moyen  de  la  mélodie 
qui  éveille  dans  la  nature  humaine  des  échos 
mystérieux. 


Jk 


CHAPITRE  VI 

LE    ROMAX    AU    DIX-SEPTIÈME    SIÈCLE 
I.  Mlle  d«  Scudéry.  —  II.  Mme  de  La  Fayette. 

I 

MLLE    DE    SCUDÉRY  (1) 

Souvent  attirées  par  la  poésie,  les  femmes  se 
sentent  entraînées  vers  le  roman,  et  disons  que 
si  elles  s'y  distinguent  souvent,  elles  n'évitent 
pas  les  écueils  du  genre.  La  richesse  de  leur 
imagination,  n'étant  plus  contenue  par  les  exi- 
gences de  la  rime,  elles  sont  exposées  à  une 
abondance  qui  dégénère  facilement  en  prolixité. 

(1)  Victor  Cousix,  la  Société  française  au  dix-septième 
siècle,  t.  II,  ch.  XII.  —  Saixte-Beuve,  Causeries  du 
lundi,  t.  IV.  p.  100. 
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Ce  défaut  a  été  celui  de  Mlle  de  Scudéry,  tan- 
dis que  Mme  de  La  Fayette  se  fait  remarquer 
par  sa  concision.  Toutes  deux,  avec  des  carac- 
tères opposés  et  des  œuvres  différentes,  sont 
des  personnifications  célèbres  du  roman  au 
dix-septième  siècle. 

Née  au  Havre  en  1607,  sous  Henri  IV,  morte 
à  Paris  en  1701 ,  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 
Mlle  de  Scudéry  avait,  dans  une  si  longue  exis- 
tence, connu  bien  des  générations,  fréquenté 
bien  des  salons,  vu  passer  bien  des  événe- 
ments . 

Dans  son  extrême  vieillesse,  elle  était  presque 
la  relique  d'un  autre  âge,  et  il  entrait  dans  la 
considération  dont  elle  jouissait  autant  de  cu- 
riosité que  de  respect. 

Par  son  père,  lieutenant  de  roi,  protégé  de 
l'amiral  de  Brancas,  elle  appartenait  à  une 
famille  provençale  dont  elle  s'exagérait  volon- 
tiers la  noblesse  avec  son  frère  Georges,  le  trop 
fécond  écrivain  que  consacrent  des  vers  mali- 
cieux de  Boileau.  Elle  n'en  avait  pas  la  pré- 


102  LES   FEMMES   AUTEURS 

soinption,  les  ridicules  ;  mais  elle  cédait  volon- 
tiers à  la  vanité  nobiliaire,  et  disait  en  parlant 
des  revers  de  fortune  qui  l'atteignirent  :  «  le 
renversement  de  notre  maison  ^  . 

Scudérj-,  le  père  de  Georges  et  de  Madeleine, 
la  future  romancière,  avait  épousé  Mlle  de  Brilly, 
et  quitté  la  Provence  pour  la  Normandie.  Son 
héritage  fut  des  plus  minces,  et,  orpheline  de 
bonne  heure,  Mlle  de  Scudéry  se  trouva  dans  une 
situation  précaire.  Un  oncle,  homme  fort  ins- 
truit, la  recueilUt  à  la  campagne  et  lui  donna  une 
excellente  éducation .  Ayant  de  l'itahen  et  de  l'es- 
pagnol une  connaissance  approfondie.  Usant 
beaucoup  et  profitant  de  ses  lectures,  elle  ne 
tarda  pas  à  se  montrer  une  personne  supérieure, 
avec  du  jugement  et  une  mémoire  très  sûre. 

Son  extérieur  annonçait  de  la  distinction. 
Mais  nous  ne  croirons  pas  qu'elle  ait  été  jolie, 
si  nous  nous  en  rapportons  à  ce  que  dit  d'elle 
Tallemant  de  Réaux  : 

«  C'est  une  grande  personne,  maigre  et 
noire,  qui  a  le  visage  fort  long.  7> 
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Simple  et  modeste  autant  que  bienveillante 
et  polie,  elle  obtenait  pour  sa  personne  les 
sympathies  de  ceux  qui  lisaient  ses  ouvrages. 

Victor  Cousin  porte  sur  elle  et  sur  son  œuvre 
un  jugement  dont  on  ne  récusera  pas  l'auto- 
rité : 

«  Sans  atteindre  au  génie,  et  sans  y  pré- 
tendre, c'était  une  femme  du  plus  grand  mé- 
rite. Son  trait  distinctif  est  une  réflexion  ingé- 
nieuse portée  dans  tous  les  sentiments  du  cœur  ; 
elle  est  la  créatrice  d'un  genre,  le  roman  psy- 
chologique, comme  on  dit  aujourd'hui.  Daus 
ses  romans,  en  effet,  son  vrai  talent  n'est  pas 
dans  leur  partie  romanesque,  les  aventures  et 
les  intrigues,  ni  même  dans  la  narration;  il  est 
dans  l'analyse  et  le  développement  des  senti- 
ments, dans  les  portraits  et  les  conversations 
élégantes  et  ingénieuses  qu'elle  introduit  par- 
tout. Aussi  ce  talent  parut-il  dans  tout  son  lustre^ 
quand  laissant  là  la  forme  romanesque,  Mlle  de 
Scudéry  ne  donna  plus  que  des  Conversations, 
ses  réflexions  sur  toute  espèce  de  sujets  de 
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morale  et  de  littérature.  C'est  là  son  titre  du- 
rable. A  défaut  de  force  et  d'éclat,  elle  a  la 
justesse,  de  la  finesse,  une  entière  liberté  d'es- 
prit avec  un  continuel  agrément.  Ce  n'est 
assurément  ni  Montaigne,  ni  La  Rocliefou- 
cauld,  ni  La  Bruyère,  ni  même  Vauvenargues  ; 
c'est  en  quelque  sorte  la  sœur  française  d'Ad- 
dison.  » 

Un  tel  éloge  atténue  l'impression  défavo- 
rable que  l'on  éprouve  en  songeant  aux  volu- 
mineux romans  dont  la  lecture  paraîtrait  fas- 
tidieuse à  nos  contemporains. 

On  ne  s'effrayait  pas  plus  au  dix-septième 
siècle  des  longueurs  d'un  roman  que  des  len- 
teurs de  la  diligence,  et  il  faut  croire  que  le 
public  de  1 650  ne  se  laissait  pas  rebuter  par 
les  dix  volumes  du  Grand  Cyrus  de  Mlle  Scu- 
déry  puisque,  six  ans  après,  elle  faisait  pa- 
raître les  dix  autres  volumes  de  sa  Clélie. 

Mme  de  Sévigné,  attirée  vers  elle  par  les 
souvenirs  du  passé,  fait  un  aveu  qui  renferme 
une  critique,  en  parlant  des  deux  premiers 
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volumes  des  Conversations  sur  divers  sujets 
qui  virent  le  jour  en  1G80  : 

«  Mlle  de  Scudéry,  cerit-elle,  vient  de  m'en- 
voyer  deux  petits  tomes  de  Conversations.  Il 
est  impossible  que  cela  ne  soit  bon,  quand 
cela  n'est  point  noyé  dans  son  grand  roman.  " 

LdiClélie  fut  l'époque  triomphale  de  Aille  de 
Scudéry  dont  l'étoile  pâlissait  quand  vint  à  bril- 
ler celle  de  Mme  de  La  Fayette.  Le  roman  con- 
naît, plus  que  toute  autre  production,  l'incons- 
tance de  la  faveur,  et  les  mœurs  qu'il  décrit 
ou  reflète  sont  changeantes  comme  les  goûts. 

Mlle  de  Scudéry  vécut  assez  longtemps  pour 
en  faire  l'épreuve.  L'impitoyable  Boileau,dont 
la  censure  attaquait  non  les  personnes  mais  le 
mauvais  goût,  n'épargnait  pas  les  familiers  de 
l'hôtel  de  Rambouillet,  atteints  de  l'affectation 
mise  à  la  mode  par  Voiture.  Molière  livrait  à  la 
raillerie  les  précieuses  qui  succombaient  sous 
le  ridicule. 

Si  ces  coups  n'étaient  pas  dirigés  contre 
Mlle  de  Scudéry  que  protégeait  le  respect  ins- 
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pire  par  sa  réputation,  ils  frappaient  toute  une 
société  dont  elle  était  le  centre  et  l'oracle. 

En  dépit  de  la  chute  d'une  école  littéraire 
condamnée,  elle  ne  cessait  pas  de  se  voir  entou- 
rée, recherchée  du  meilleur  monde.  Dans  le 
logement  qu'elle  occupait,  rue  de  Beauce,  non 
loin  du  Temple,  elle  avait  un  salon  où,  tous  les 
samedis,  l'élite  de  la  noblesse  et  de  la  bour- 
geoisie se  donnait  rendez-vous.  On  y  rencon- 
trait Mme  de  Sévigné,  restée  fidèle  aux  admira- 
tions de  sa  jeunesse,  Mme  Cornuel  dont  on 
répétait  les  bons  mots.  L'Académie  était  repré- 
sentée par  Conrart,  Pellisson,  Chapelain,  Se- 
grais.  Des  amis  de  la  maison  figuraient  dans 
les  rangs  de  l'épiscopat  où  Fléchier,AIascaron, 
Huet,  Godeau,  correspondaient  avec  Mlle  de 
Scudéry,  et  lui  témoignaient  des  égards  qui 
étaient  un  hommage  rendu  à  son  mérite.  L'aus- 
tère Mme  de  Maintenon  parlait  d'elle  avec  sym- 
pathie à  Louis  XIV  et  n'était  pas  étrangère  aux 
marques  de  la  générosité  royale  que  recevait 
l'auteur  du  Grand  Cijrus. 
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Son  quatrain  célèbre  sur  le  grand  Condé  était 
dans  toutes  les  mémoires. 

La  situation  qu'elle  occupa  dans  la  société 
et  le  monde  des  lettres,  pouvait  consoler  du 
déclin  cette  vieille  fille  dont  le  caractère  indé- 
pendant refusa  de  s'engager  dans  les  liens  du 
mariage.  Elle  avait  soixante-quatre  ans  lors- 
qu'une haute  distinction  vint  couronner  sa  car- 
rière littéraire. 

On  était  en  1671 .  L'Académie  française  dé- 
cernait pour  la  première  fois  le  prix  d'élo- 
quence fondé  par  Balzac,  et  dont  le  sujet,  dési- 
gné par  lui,  était  "  la  louange  et  la  gloire  " . 
Mlle  de  Scudéry  l'obtint,  aux  applaudissements 
des  académiciens  du  vieux  temps  qui  revoyaient 
en  elle  l'époque  de  leurs  jeunes  années. 

Jusqu'à  la  fin,  elle  continua  de  tenir  sa  cour, 
sans  que  l'âge  eût  éteint  son  esprit  et  ralenti  le 
zèle  des  habitués  de  ses  samedis.  Ses  conversa- 
tions n'étaient  pas  oiseuses,  on  peut  le  croire. 
Elles  avaient  même  dégénéré  en  séances  aca- 
démiques, avec  les  académiciens  qui  fréquen- 
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taient  ce  salon,  aux  tentures  sans  doute  un 
peu  fanées  comme  le  visage  de  la  maîtresse  de 
maison.  Le  ton  qui  régnait  était  celui  de  la 
politesse  et  de  l'ancienne  galanterie  française. 

Pellisson  rédigeait  parfois,  sur  ces  réunions, 
des  notes  destinées  à  former  un  procès  verbal 
et  que  recueillait  Conrart,  à  cause  de  l'impor- 
tance qu'il  y  attachait. 

Souvent  les  propos  faisaient  place  aux  vers 
impromptus,  et  chacun  déployait  son  esprit 
dans  ces  tournois  littéraires.  Une  de  ces  jour- 
nées vit  éclore  un  si  grand  nombre  d'impro- 
visations qu'elle  fut  appelée  la  journée  des 
madrigaux. 

Il  arrivait  à  Conrart  de  manquer  aux  habi- 
tudes du  samedi,  lorsqu'il  était  retenu  chez  lui 
par  un  accès  de  goutte. 

Mlle  de  Scudéry  ne  déserta  son  poste  que 
lorsqu'elle  ferma  les  yeux,  à  quatre-vingt-qua- 
torze ans.  Son  règne  avait  duré  longtemps,  et 
sa  décadence  se  dissimulait  sous  le  prestige  de 
la  vieillesse. 
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Si  ses  romans  étaient  voués  à  l'oubli,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  son  nom,  car,  comme  l'a 
dit  Victor  Cousin,  «  elle  représente  excel- 
lemment la  société  polie  au  dix-septième 
siècle  »  . 

Sainte-Beuve  parle  de  son  œuvre  en  ces 
termes  : 

«Par  le  faux  appareil  d'imagination  et  le  faux 
attirail  historique  dont  elle  environne  sa  pensée, 
Mlle  de  Scudéry  n'est  guère  plus  ridicule,  après 
tout,  que  ne  l'a  été  Mme  Cottin,  il  y  a  quarante 
ans.  Ce  costume  de  mascarade  était  d'emprunt  : 
ce  qui  lui  était  essentiel  et  propre,  c'était  la 
façon  d'observer  et  de  peindre  le  monde  d'alen- 
tour, de  saisir  au  passage  les  gens  de  sa  con- 
naissance et  de  les  introduire  tout  vifs  dans  ses 
romans,  en  les  faisant  converser  avec  esprit  et 
finesse.  » 

La  femme  auteur  était  en  effet  surtout  femme 
du  monde,  et  son  esprit  d'analyse  s'exerçait 
dans  les  salons.  Ses  romans  ne  devaient  offrir 
d'intérêt  qu'à  la  société  de  son  temps,  et  leur 
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succès  ne  tardii  pas  à  s'effacer,  à  mesure  que 
cette  société  se  renouvelait,  que  les  grands  écri- 
vains du  grand  siècle  réformaient  le  style  et  la 
langue  dont  ils  donnaient  les  plus  parfaits 
modèles. 

Les  défauts  de  Mlle  de  Scudéry  furent  ceux 
de  son  groupe  littéraire,  de  l'époque  où  elle 
vécut  les  années  de  sa  jeunesse.  Elle  avait 
cependant  le  sens  de  ce  qui  est  juste  et  vrai, 
l'horreur  de  la  pédanterie,  et  elle  se  définis- 
sait dans  la  personne  de  Saplio  comme  une 
personne  «  sachant  ce  qu'il  faut  savoir,  ne  fai- 
sant pas  la  savante  » ,  et  conversant  d'une 
manière  simple  et  naturelle,  sans  étalage  d'éru- 
dition (1). 

Elle  critiquait  dans  la  société  «  ces  assem- 
blées sans  choix,  où  la  porte  est  ouverte  à  tout 
le  monde,  et  où  l'on  voit  quelquefois  cent  per- 
sonnes qu'on  ne  vit  jamais  et  qu'on  ne  voudrait 
jamais  voir  (2)  »  . 

(1)  Le  Grand  Cyrus,  X,  588 

(2)  Jbid. 
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Il  y  aurait  de  l'injustice  à  reléguer  Mlle  de 
Scudéry  parmi  les  médiocrités  prétentieuses 
de  son  temps.  Mais  si  sa  personne  conserva 
une  prééminence  que  lui  reconnurent  ses  con- 
temporains, on  ne  peut  restituer  à  ses  écrits  le 
rang  qu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle  ils 
avaient  déjà  perdu. 


II 


M«»     DE     LA    FAYETTE 


C'est  une  autre  nature  d'écrivain  que 
Mme  de  La  Fayette  (1)  dont  le  souvenir  reste 
lié  à  celui  de  ses  amitiés,  de  Mme  de  Sévigné 
qui  la  nomme  sans  cesse,  de  La  Rochefoucauld, 
l'auteur  des  Maximes,  auprès  duquel  s'écoule- 
ront les  dernières  années  de  la  vie  sédentaire 
que  lui  imposait  une  mauvaise  santé. 

Née  à  Paris  en  1634,  elle  était  fille  de  Marc 
Pioche  de  la  Vergue  et  d'Elisabeth  Pena  qui, 
devenue  veuve,  se  remaria  au  chevalier  Re- 
naud de  Sévigné.  La  jeune  fille  eut  pour  édu- 
cateurs Rapin  et  Ménage,  et  ce  dernier,  sans 
en  faire  une  pédante,  lui  inculqua  une  partie 

(1)  Les  Grands  Ecrivains  français.  Mme  de  La  Fayette, 
par  le  comte  d'Haussomville,  in-12,  Paris,  1891. 
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du  savoir  qui  lui  avait  acquis  une  réputation 
d'érudit. 

La  médiocrité  de  sa  fortune  n'attirait  pas 
les  prétendants.  Elle  trouva  cependant,  à  vingt- 
deux  ans,  un  mari.  C'était  un  gentilhomme 
de  bonne  maison,  le  comte  de  La  Fayette,  dont 
un  aïeul  fut  maréchal  de  France.  Ses  noces 
furent  célébrées  à  Paris,  en  1655,  et  cette 
union,  qui  a  tous  les  caractères  d'un  mariage 
de  raison,  laissa  complètement  dans  l'ombre 
un  époux  dont  la  mort  passa  inaperçue. 

La  Rochefoucauld  a  tenu  dans  la  vie  de 
Mme  La  Fayette  une  plus  grande  place  que  son 
mari,  et  ce  dernier  lui  a  survécu  trois  ans, 
sans  paraître  avoir  laissé  de  trace  dans  l'exis- 
tence de  sa  femme. 

Mme  de  La  Fayette  savait  le  latin,  correspon- 
dait avec  le  savant  Huet,  et  entretenait  des  rela- 
tions littéraires  avec  Segrais  qu'on  soupçonna 
d'avoir  été  son  collaborateur.  Celui-ci  lui 
reconnaissait  un  goût  sur  et  éclairé.  «  Mlle  de 
Scudéry,  disait-il,  a  beaucoup  d'esprit  :  mais 

8 
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Mme  de  La  Fayette  a  plus  de  jugement.  » 
Son  style  concis  dénote  de  la  finesse  avec 
une  nature  un  peu  sèche.  La  Fontaine  fut 
admis  dans  son  intimité,  et  elle  professait  pour 
liossuet  une  affection  qu'elle  exprime,  en  le 
qualifiant  de  «  l'homme  le  plus  droit,  le  plus 
doux  et  le  plus  franc  qui  ait  jamais  été  à  la 
cour  «  . 

Boileau,  si  peu  indulgent,  fait  de  Mme  de 
La  Fayette  un  éloge  qui  ne  se  rencontre  pas 
souvent  sous  sa  plume.  «  C'est,  dit-il,  la 
femme  qui  écrit  le  mieux  et  qui  a  le  plus 
d'esprit.  »  Elle  avait  le  mérite  encore  plus  grand 
d'être  modeste  et  d'éviter  tout  ce  qui  aurait  pu 
lui  donner  l'importance  qu'ambitionnent  les 
femmes  auteurs. 

La  faveur  dont  elle  jouissait  auprès  d'une 
charmante  princesse,  Henriette  d'Angleterre, 
duchesse  d'Orléans,  sa  situation  à  la  cour,  ses 
relations  dans  le  monde  de  l'aristocratie  et  des 
lettres  l'avaient  fait  sortir  de  l'obscurité  où 
avait  commencé  sa  vie. 
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La  plume  qui  la  rendit  célèbre  fut  moins 
pour  elle  une  occupation  qu'un  passe-temps. 
Elle  se  consacra  avec  ardeur  à  ses  fils  dont 
elle  seconda  la  fortune.  L'aîné,  le  marquis  de 
La  Fayette,  marié  àl'arrière-petite-fille  du  chan- 
celier de  Marillac,  mourut  jeune,  au  siège  de 
Landau,  laissant  une  fille  unique  qui  fut  du- 
chesse de  La  Trémoïlle. 

Mme  de  La  Fayette  avait  l'esprit  des  affaires; 
elle  savait  calculer.  Elle  en  faisait  profiter  sa 
famille  et  ses  amis.  Elle  usait  de  son  crédit  à  la 
cour  et  ne  craignait  pas  nmltiplicr  des  recom- 
mandations, agréablement  tournées. 

Ses  lettres  sont  loin  de  ressembler  à  celles 
de  Mme  de  Sévigné  ;  elles  sont  brèves  et  les 
effusions  n'y  occupent  que  peu  de  place. 

L'influence  dont  elle  jouissait  lui  permettait 
d'être  utile  aux  autres  et  à  elle-même. 

«  Voyez,  écrit  Mme  de  Sévigné  à  Mme  de 
Grignan,  comme  Mme  de  La  Fayette  se  trouve 
riche  en  amis  de  tous  côtés  et  de  toutes  condi- 
tions :  elle  a  cent  bras,  elle  atteint  partout.  ^ 
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L'ambassadeur  du  duc  de  Savoie,  coiisla- 
tant  son  crédit,  la  comparait  à  uu  furet. 

D'humeur  plutôt  chagrine,  elle  était  souvent 
malade,  se  plaignait  de  ses  «  vapeurs  «,  ce  mal 
de  l'époque  qui  n'est  peut-être  pas  sans  avoir 
des  rapports  avec  la  neurasthénie  de  nos  jours. 
La  Rochefoucauld  était  tourmenté  par  la  goutte 
et  tous  deux  se  tenaient  compagnie. 

La  perte  de  cet  ami  que  rien  ne  pouvait  rem- 
placer, la  mort  d'un  fds  dont  elle  avait  édifié  la 
fortune,  tout  assombrit  ses  dernières  années 
que  rendaient  plus  pénibles  ses  souffrances 
physiques.  Elle  termina,  en  1693,  à  cinq-neuf 
ans,  une  existence  partagée  entre  les  devoirs 
maternels,  les  affaires,  les  belles-lettres  et 
l'amitié. 

Mme  de  La  Fayette  qui  s'est  illustrée  dans 
le  roman,  a  touché  à  l'Histoire  dans  la  Vie 
d'Henriette  d'Angleterre,  écrite  sous  l'impres- 
sion de  ses  souvenirs,  et  dans  les  Mémoires 
sur  la  Cour  de  France  où  se  retrouve  le  style 
sobre  et  mesuré  qui  la  distingue.  Alais  c'est 
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surtout  par  la  Princesse  de  Clèves,  le  meilleur 
de  ses  romans,  qu'elle  a  fondé  sa  réputation 
d'écrivain  (1). 

M.  d'Haussonville  qui  lui  a  consacré  un  dé- 
licat volume,  observe  qu'elle  inaugura  dans  le 
roman  un  genre  nouveau,  en  substituant 
l'étude  des  mœurs  du  monde  des  honnêtes 
gens  aux  aventures  extraordinaires  et  aux 
mœurs  des  classes  bourgeoises  et  populaires 
où  Ton  avait  précédemment  été  chercher  des 
inspirations. 

Mme  de  La  Fayette  voulut  peindre  le  monde 
et  la  cour  dont  sa  propre  expérience  lui  avait 
appris  les  sentiments  et  les  idées.  La  Princesse 
de  Clèves  parut  en  1()78.  Mme  de  La  Fayette 
préparait  depuis  huit  ans  cette  œuvre  qui 
devait  avoir  un  succès  que  n'obtinrent  pas  les 
précédentes.  On   en   parlait  dans  les  cercles 

(1)  Elle  en  a  composé  deux  autres  :  la  Princesse  de 
Montpensier  (l(Ui2)  et  Zaïjde  (1G70).  Le  premier  de  ces 
romans  parut  anouyme,  le  second  sous  le  nom  de  Seyrais 
([ui  l'attribue  à  Mme  de  La  Fayette,  et  y  eut,  sans  doute,  sa 
part  de,  collaboration.  On  peut  les  considérer  comme  des 
essais  et  des  débuts. 
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littéraires,  avtaiit  sou  apparition.  Elle  aurait 
pu  décevoir  une  longue  attente.  Il  en  fut  tout 
autrement.  Ce  roman  occupa  les  esprits  et 
défraya  les  conversations. 

L'absence  de  nom  d'auteur  donna  d'abord 
naissance  à  des  suppositions.  On  ne  manqua 
pas  d'attribuer  ce  livre  à  la  collaboration  de 
Mme  de  La  Fayette  et  de  La  Rocbefoucauld  qui 
la  nièrent  et  en  firent  l'éloge  pour  n'en  pa- 
raître pas  les  auteurs.  C'étaient  des  strata- 
gèmes dont  on  usait  alors  volontiers.  Ils  per- 
mettaient à  ceux  qui  n'étaient  pas  des  écrivains 
de  profession  de  ne  se  découvrir  qu'en  cas  de 
succès. 

La  Princesse  de  Clèves  fut  discutée  d'abord 
C'était  une  première  victoire.  Elle  en  remporta 
d'autres  devant  le  public,  par  le  nombre 
de  ses  éditions,  et  eut  même  à  Londres  les 
honneurs  d'une  traduction. 

Les  éloges  continuèrent  longtemps  après, 
sous  les  plumes  de  \  oltairc,  de  Marmontel,  de 
La  Harpe,   et  de   nos  jours  Sainte-Beuve   et 
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M.  Taine  les  ont  confirmés  avec  leur  autorité. 
M.  d'Haussoni  ille  en  a  loué  «  la  forme  exquise . . . 
le  style  qui  joint  l'émotion  à  la  mesure,  le 
charme  à  la  force...  la  phrase  harmonieuse, 
souple,  nuancée  n .  Et  ces  qualités  littéraires 
consacrent  et  perpétuent  des  livres  qui  vivent 
parla  langue  dans  laquelle  ils  furent  écrits. 

Tel  a  été  le  sort  de  la  Princesse  de  C lèves. 
Elle  assure  une  gloire  durable  à  la  femme 
d'esprit  et  de  goût  dont  la  figure  sérieuse  nous 
apparaît  éclairée  d'une  douce  lumière,  entre 
la  vieillesse  morose  de  La  Rochefoucauld  et  le 
sourire  de  Mme  de  Sévigné. 


CHAPITRE  VII 

DEUX     FEMMES     SAVANTES 
I.  Mlle  de  Gournay.  —  II.  Mme  Dacier. 

I 

Mi-LE     DE     GOURNAV 

En  1592,  cheminait  sur  la  route  de  Bor- 
deaux une  jeune  fille  en  proie  à  un  profond 
chagrin.  Le  pays  qu'elle  traversait  offrait  alors 
peu  de  sécurité.  Les  dernières  convulsions  de 
la  Ligue  agitaient  encore  le  royaume,  pacifié 
par  Henri  IV.  Les  luttes  entre  les  catholiques 
et  les  protestants  continuaient  de  mettre  aux 
prises  les  partis  opposés.  Des  soldats  indisci- 
j)linés  parcouraient  la  contrée,  et  l'on  se  pré- 
parait à  la  guerre  d'Espagne. 
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La  voyageuse  qui  n'avait  pas  hésité  à  fran- 
chir la  distance,  à  braver  les  obstacles  pour 
venir  de  Paris,  où  était  Mlle  de  Gournay  dont 
la  science  et  l'érudition  la  distinguaient  des 
femmes  les  plus  instruites  de  son  temps. 

La  mort  de  Montaigne  occupait  ses  pensées 
et  la  remplissait  de  tristesse. 

Le  philosophe  venait  de  mourir  à  Bordeaux, 
à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans,  entouré  de  sa 
femme,  de  sa  fille  Léonore  et  de  quelques  amis 
qu'il  avait  voulu  avoir  pour  témoins  de  ses  der- 
niers moments. 

Selon  son  désir,  la  messe  avait  été  dite  dans 
sa  chambre.  Il  expira  à  l'élévation  enjoignant 
les  mains,  et  cette  fin  chrétienne,  cet  acte  de 
piété  démentirent  ceux  qui  s'autorisaient  du 
scepticisme  de  sa  philosophie  pour  jeter  des 
doutes  sur  sa  foi  religieuse. 

Marie  de  Gournay  n'avait  pu  lire  les  Essais 
dont  les  deux  premiers  Hvres  parurent  à  Bor- 
deaux, en  1580,  sans  ressentir  pour  l'auteur 
plus  que  de  l'admiration,  de  l'enthousiasme! 
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Elle  avait  voulu  connaître  celui  dont  l'œuvre 
prenait  un  tel  ascendant  sur  son  esprit,  et  le 
pliilosopiie,  surpris  et  touché  du  sentiment 
passionné  qu'inspiraient  ses  écrits  à  une  jeune 
fille  de  dix-huit  ans,  l'avait  accueillie  avec  une 
paternelle  bonté;  il  la  nommait  sa  fille  d'al- 
liance. De  là  les  liens  qui  s'étaient  formés 
entre  Montaigne  et  Marie  de  Gournay,  liens 
que  la  mort  ne  put  rompre,  car  c'est  à  faire 
partager  son  culte  au  public  lettré  que  l'admi- 
ratrice des  Essais  consacra  sa  vie. 

Quelle  était  donc  cette  personne  qu'un 
traité  de  philosophie  avait  pu  enflammer  ainsi, 
et  dont  l'exaltation  pour  un  livre  assurément 
peu  romanesque,  nous  fait  sourire  aujour- 
d'hui? 

Elle  était  née  à  Paris  vers  la  fin  de  1566. 
Son  père,  Guillaume  Jars,  seigneur  de  Xeuvy  et 
de  Gournay,  en  Berry,  était  un  bon  gentil- 
homme campagnard  qui,  de  son  mariage  avec 
Jeanne  d'Hacqueville,  sœur  d'un  président  au 
grand  conseil,  avait  eu  sept  enfants. 
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Marie  fut  l'aînée  de  cette  nombreuse  famille. 
A  la  mort  de  son  père,  elle  resta  dans  le  vil- 
lage de  Gournay  où  elle  vécut  avec  sa  mère. 
L'existence  était  plus  que  sévère  et  dépourvue 
de  toutes  les  distractions  que  recherche  la  jeu- 
nesse. Heureusement  pour  Marie  de  Gournay, 
elle  avait  l'amour  de  l'étude.  Elle  passait  ses 
journées  dans  la  bibhothèque  à  lire  tous  les 
livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Elle 
apprit  à  elle  seule  le  latin.  Si  elle  renonça  au 
grec,  c'est  que  cette  langue  lui  offrait  des  diffi- 
cultés qu'elle  ne  pouvait  surmonter  sans  le 
secours  d'un  professeur. 

A  vingt  ans,  son  éducation  était  terminée.  Le 
but  de  son  ambition  était  de  voir  l'auteur  de 
ces  Essais  dont  la  lecture  l'avait  transportée. 
Ce  vœu  ne  put  être  réalisé  qu'en  1588.  Le  phi- 
losophe était  alors  à  Paris,  occupé  de  la  réim- 
pression de  son  livre  qu'il  avait  récemment 
complété. 

Voilà  Mlle  de  Gournay  partie  pour  la  capitale 
avec  sa  mère.  A  peine  arrivée,  elle  adresse  un 
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message  débordant  d'admiration  à  Montaigne 
qui  vient  dès  le  lendemain  la  remercier.  Elle  est 
désormais  sajîlle  d'alliance.  Le  philosophe  a 
cinquante-quatre  ans;  elle  en  a  vingt-deux.  Les 
relations  s'engagent  pour  ne  plus  cesser.  Pen- 
dant huit  mois,  ce  ne  sont  que  visites,  conversa- 
tions sur  les  sujets  de  morale  et  de  philosophie. 

L'heure  était  venue  de  se  séparer.  Mais  Mon- 
taigne, malgré  sa  barbe  grise  et  la  gravité  de 
son  caractère,  s'était  laissé  gagner  par  les  témoi- 
gnages flatteurs  que  ne  cessaient  de  lui  prodi- 
guer la  mère  et  la  fille.  Il  les  suivit  toutes  deux 
à  Gournay,  et  ce  séjour  lui  laissa  un  souvenir 
ineffaçable  qu'il  a  consigné  dans  ses  Essais^  où 
il  parle  ainsi  de  celle  qui  était  devenue  tout  à 
la  fois  son  élève  et  sa  fille  adoptive  : 

«  J'ay  prins  plaisir  à  publier  en  plusieurs 
lieux,  l'espérance  que  j'ay  de  Marie  de  Gour- 
nay le  Jars,  ma  fille  d'alliance,  et  certes  aymée 
de  moy  beaucoup  plus  que  paternellement,  et 
enveloppée  en  ma  retraite  et  solitude  comme 
l'une  des   meilleures   partie   de  mon  propre 
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estre  :  je  ne  regarde  qu'elle  au  monde.  Si 
l'adolescence  peult  donner  présage,  cette  âme 
sera  quelque  jour  capable  des  plus  belles  cho- 
ses, et  entre  aultres,  de  la  perfection  de  cette 
très  saincte  amitié,  où  ne  nous  lisons  point 
que  son  sexe  ayt  peu  monter  encores  :  la  sincé- 
rité et  la  solidité  de  ses  mœurs  y  sont  dejia  bas- 
tantes;  son  affection  vers  moy  plus  que  surabon- 
dante, et  telle,  en  somme,  qu'il  n'y  a  rien  à 
souhaiter,  sinon  que  l'appréhension  qu'elle  a 
de  ma  fin,  par  les  cinquante  et  cinq  ans  ans- 
quels  elle  m'a  rencontré,  la  travaillast  moins 
cruellement.  Le  jugement  qu'elle  feistdes  pre- 
miers Essais,  et  femme,  et  en  ce  siècle,  et  si 
jeune,  et  seule  en  son  quartier;  et  la  véhé- 
mence fameuse  dont  elle  m'ayma  et  me  désira 
longtemps,  sur  la  seule  estime  qu'elle  en  print 
de  moy,  avant  de  m'avoir  veu,  sont  des  acci- 
dents de  très  digne  considération  (l).  » 

Ce  n'était  pas,  en  effet,  une  chose  ordinaire 
que  l'enlhousiasme  excité  dans  l'esprit  d'une 

(l)  Essais,  liv.  II,  ch.  xvii. 
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jeune  fille  par  la  lecture  d'un  ouvrage  philoso- 
phique, et  Mlle  de  Gournay  devait,  du  reste, 
montrer  une  supériorité  qui  lui  assigna,  parmi 
ses  contemporains,  un  rang  à  part. 

Sa  mère  étant  morte,  en  1591,  elle  vint  se 
fixer  à  Paris,  quittant,  sans  regret,  la  vie  mono- 
tone de  la  province  pour  la  capitale  vers  laquelle 
l'attirait  un  foyer  intellectuel.  Sa  fortune  était 
des  plus  médiocres.  Les  2  400  livres  de  rente 
dont  elle  jouissait  se  trouvaient  diminuées  par 
des  procès.  Elle  était  à  peine  fixée  dans  sa 
nouvelle  résidence,  que  la  mort  de  Montaigne 
vint  la  surprendre  et  détermina  un  voyage, 
entrepris  non  sans  danger,  pour  honorer  la 
mémoire  de  celui  dont  elle  alla  déplorer  la 
perte,  avec  la  femme  et  la  fille  du  philosophe, 
devenues  pour  elle  des  amies,  que  rapprochait 
la  communauté  des  souvenirs  et  des  regrets. 

Elle  voulut,  dès  lors,  faire  revivre  Montaigne 
dans  son  œuvre,  au  moyen  d'une  nouvelle  édi- 
tion qu'elle  prépara  pendant  quinze  mois,  et 
qui  parut  en  151)5. 


128  LES   FEMMES   AUTEURS 

Ce  ne  devait  pas  être  la  dernière.  Quarante 
ans  plus  tard,  elle  en  donnait  une  autre,  en 
1635.  Mlle  de  Gournay  y  avait  mis  le  temps; 
mais  cette  réimpression  lui  avait  coûté  un 
grand  travail.  Elle  avait  traduit,  avec  un  soin 
pieux,  tous  les  passages  grecs,  latins,  italiens, 
cités  par  Montaigne.  Décidément,  on  ne  pou- 
vait l'accuser  d'inconstance  dans  son  admira- 
tion, et  les  années  s'écoulaient  sans  refroidir 
son  culte. 

Elle  était  devenue  tout  à  fait  une  vieille  fille. 
«Elle  se  proposa,  nous  dit  Pasquier,  de  n'avoir 
jamais  d'autre  mari  que  son  honneur,  enrichi 
par  la  lecture  des  bons  livres.  » 

Des  esprits  cultivés,  une  société  d'éUte  for- 
mèrent son  cercle  habituel.  Elle  aborda  tour  à 
tour  les  vers  et  la  prose,  traduisit  Virgile,  Ta- 
cite, Salluste.  Elle  échangea  des  lettres  avec  une 
foule  de  grands  seigneurs  français  et  étrangers, 
compta  parmi  ses  correspondants  saint  François 
de  Sales,  les  cardinaux  de  Richelieu,  du  Perron, 
de  Bentivoglio,  Godeau,  évèque  de  Vence. 
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On  rendait  justice  à  son  savoir;  on  no  lui 
refusait  pas  la  considération;  mais  la  malignité 
lui  infligeait  quelques  ridicules.  Tallemant  des 
Réaux  qui  ne  perd  jamais  l'occasion  d'une 
médisance,  raconte  qu'elle  fut  dupe  d'une 
mystification.  On  lui  fit  croire  que  le  roi  d'An- 
gleterre sollicitait  son  portrait  et  l'histoire  de 
sa  vie. 

«  Elle  fut  six  semaines,  écrit  le  malicieux 
chroniqueur,  à  faire  sa  vie;  elle  se  fit  barbouil- 
ler ,  et  envoya  tout  cela  en  Angleterre  où  l'on 
ne  savait  ce  que  cela  voulait  dire.  » 

Elle  eut  d'autres  désagréments,  lorsqu'elle 
se  mêla  aux  controverses  théologiques  et  prit 
le  parti  des  jésuites  contre  leurs  adversaires 
qui  se  vengèrent  en  la  diffamant. 

Le  cardinal  du  Perron  vint  à  son  secours  et 
défendit  son  innocence  par  sa  laideur,  ce  qui 
dut  flatter  médiocrement  sa  cliente. 

Les  honneurs  ne  lui  manquaient  pas  à  l'Aca- 
démie naissante  où  elle  avait  pour  ami  Balzac. 
Des  académiciens  se  réunissaient  chez  elle,  et 

9 


130  LES   FEMMES  AUTEURS 

dissertaient  dans  son  salon,  en  Ini  décernant  le 
titre  de  dixième  muse.  Grotius  traduisait  ses 
vers  en  latin. 

Ses  œuvres,  qui  ne  l'empêchaient  pas  de 
s'occuper  avec  persévérance  de  Montaigne,  se 
succédèrent,  applaudies  par  les  savants  et  les 
lettrés.  Elles  finirent  par  former  un  gros 
volume  in-4°  de  mille  pages  (1). 

La  savante  demoiselle  ne  juge  pas  toujours 
son  temps  avec  indulgence;  elle  ne  craint  pas 
de  critiquer  les  défauts  de  l'aristocratie  et  pro- 
fesse l'horreur  des  courtisans  qui  le  lui  rendent 
bien. 

Son  patriotisme  lui  fit  pleurer  éloquemment 
la  mort  tragique  d'Henri  IV, et  elle  proclama  tout 
ce  que  devait  la  France  au  règne  de  ce  prince 
aussi  populaire  que  grand  politique. 

Elle  a  traité  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  question  féministe,  et  l'a  tranchée,  — 
qu'on  n'en  soit  pas  surpris,  —  à  l'honneur  de 

(1)  Paris,  16.35  ou  1641,  sous  ce  titre  :  Les  Avis  et  les  pré^ 
sents  de  la  demoiselle  de  Gournay. 


LES   FEMMES   AUTEURS  131 

son  sexe,  s'indignant  contre  ceux  qui  lui  inter- 
disent la  science,  et  le  condamnent  à  ne  jamais 
tenir  que  la  quenouille.  Elle  invoque  le  témoi- 
gnage de  Soerate,  d'Aristote  et  de  Platon  (1). 
Elle  pouvait  certainement  tenir  tête  aux  hom- 
mes, même  aux  plus  savants. 

L'usage  des  mots,  la  grammaire,  la  littéra- 
ture eurent  en  elle  une  observatrice  studieuse, 
attentive,  mais  devenue  surannée.  Ronsard, 
dont  l'école  avait  disparu,  restait  son  idéal  en 
poésie,  Amyot  son  modèle  pour  la  prose  ; 
elle  ne  voyait  pas  sans  humeur  ses  idoles  ren- 
versées, et  Corneille,  Molière,  La  P'ontaine 
illuminer  de  leur  génie  le  nouveau  ciel  où 
brillait  le  soleil  de  Louis  XIV. 

La  férule  de  Boileau  n'épargnait  pas  les  écri- 
vains prétentieux,  obscurs,  incorrects  d'une 
époque  qui  restait  chère  à  Mlle  de  Gournay  dont 
le  culte  pour  Montaigne  n'était  pas,  non  plus, 
sans  fatiguer  les  nouvelles  générations,  et  de- 
vait parfois  faire  un  peu  sourire,  à  ses  dépens 

(1)  Le  Grief  des  dames. 
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Ses  œuvres  vieillissaient  comme  elle.  Con- 
tente d'une  fortune  modique,  indépendante, 
désintéressée,  jouissant  de  l'estime,  à  défaut 
d'admiration,  elle  s'éteignit  doucement  à  Paris, 
le  13  juillet  1645,  à  quatre-vingts  ans,  nom- 
mant pour  son  exécuteur  testamentaire  La 
Mothe  le  Vayer  qui  hérita  de  sa  bibliothèque. 

Elle  reçut  la  sépulture  à  Saint-Eustache,  et 
l'éloge  de  cette  JiJ le  (V alliance  de  Montaigne, 
de  cette  savante  qui,  née  sous  Charles  IX,  avait 
assisté  aux  règnes  d'Henri  III,  d'Henri  II/,  de 
Louis  XIII,  et  à  l'aurore  de  celui  de  Louis  XIV, 
fut  retracé  par  la  plume  de  vieux  académiciens 
et  d'amis  fidèles.  On  composa,  en  son  lion- 
neur,  des  épitaphes  latines  et  françaises.  Un 
assez  mauvais  poète,  François  Golletet,  la  cé- 
lébra dans  ces  vers  : 

Si  l'on  a  tant  chanté  les  vertus  des  sibylles 

Et  fait  passer  leurs  jours  par  des  siècles  tranquilles, 

Pour  montrer  leur  mérite  et  l'heur  qu'elles  ont  eu, 

Tu  remportes,  Gournay,  cet  illustre  avantage 

D'égaler,  en  mourant,  les  sybilles  en  ûge. 

Et  d'avoir,  en  vivant,  surmonté  leur  vertu. 
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La  vénérable  demoiselle  avait  donné 
l'exemple  d'un  labeur  assidu;  et  sans  doute, 
après  une  longue  vie  consacrée  à  l'étude, 
elle  méritait  que  l'on  vint  brûler  quelques 
grains  d'encens  sur  son  tombeau  (1). 

(1)  Voir  sur  elle  :  Léoo  Feugère,  Etude  sur  Mlle  de 
Gournay. 


II 

M«E    DACIER    (1) 

Une  femme  qui  sait  le  grec  !  La  chose  sem- 
blerait extraordinaire  aujourd'hui;  elle  éton- 
nait même  à  une  époque  où  il  n'était  pas  rare 
de  rencontrer  des  femmes  savantes. 

Nous  nous  représentons  volontiers  Mme  Da- 
cier  comme  une  pédante,  et  nous  la  voyons 
coiffée  non  d'un  bonnet  de  dentelles,  mais 
d'un  bonnet  de  docteur.  Elle  a  illustré  le 
nom  du  mari  dont  elle  a  partagé  les  tra- 
vaux et  la  vie.  Le  temps  a  confirmé  sa  ré- 
putation et  a  respecté  son  image  que  protège 
Homère. 

Une  femme  qui  ne  prétendait  pas  à  l'érudi- 
tion, et  dont  la  plume  s'est  exercée  sur  des 

(1)  Saixte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  IX,  :j79. 
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sujets  de  morale,  la  marquise  de  Lambert,  a 
dit  d'elle  : 

«  Mme  Dacier  est  une  autorité  qui  prouve 
que  les  femmes  sont  capables  de  savoir.  Elle 
a  proteste,  ajoute-t-elle,  contre  l'erreur  com- 
mune qui  nous  condamne  à  l'ignorance.  ■>•> 

Il  est  vrai  qu'il  y  avait  de  l'atavisme,  dans 
cette  remarquable  érudition.  Née  à  Saumur, 
vers  1654,  Anne  Lefèvre  avait  pour  père  un 
savant,  doublé  d'un  bomme  d'esprit,  dont  la 
jeunesse  studieuse  s'était  écoulée  dans  la  ville 
de  Caen,  et  qui  avait  appris  le  grec,  sans  le 
secours  d'aucun  maître.  Nommé  régent  de 
troisième  à  Saumur,  il  partageait  son  temps 
mire  ses  livres,  ses  enfants  et  ses  fleurs.  Sa 
fille  nous  dit  qu'absorbé  par  le  travail,  il  ne 
se  promenait  jamais.  C'est  dans  cet  intérieur, 
meublé  de  grec  et  de  latin,  que  la  jeune  fille 
fit  son  éducation.  Orj)heline  à  dix-huit  ans, 
elle  vint  habiter  Paris,  et  atteignait  sa  ving- 
tième année,  quand  elle  fit  paraître  des  tra- 
ductions et  des  commentaires  de  Floriis,  Au- 
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rélius  Victor,  Dictijs  de  Crète  et  Darès  le 
phrygien. 

Des  travaux  tout  à  la  fois  si  doctes  et  si  pré- 
coces, faisaient  dire  à  Bayle  :  «  Voilà  notre 
sexe  vaincu  par  cette  illustre  savante.  " 

La  surprise  et  l'admiration  augmentèrent  en 
la  voyant,  dans  l'espace  de  trois  mois,  publier 
une  édition  grecque  et  latine  des  hymnes, 
épigrammes  et  fragments  de  Callimaque  dont 
Huet,  évêque  d'Avranches,  accepta  la  dédi- 
cace. 

Son  infatigable  ardeur  au  travail  donne 
ensuite,  traduites  du  grec,  les  poésies  d'Ana- 
créon  et  celles  de  Sapho  (1681).  Elle  les  dédie 
au  duc  de  Montausier,  le  mari  de  Julie  d'An- 
gennes  de  Rambouillet.  Puis  elle  obtient  de 
nouveaux  succès  par  ses  traductions  de  Térencc 
et  d'Aristophane  [Phitiis  et  les  Nuées) . 

On  conviendra  qu'une  personne  aussi  fami- 
lière avec  l'antiquité  classique,  ne  pouvait 
s'allier  qu'à  la  science.  C'est  ce  qu'elle  fit,  en 
1()83,    lorsque  à  lingt-neuf  ans  elle    épousa 


LKS   FEMMES   AUTEURS  137 

André  Dacier,  latiniste,  helléniste  consommé. 
11  avait  été  l'élève  préféré  de  son  père,  et 
c'était  là  encore  un  titre  au  choix  de  Mlle  Le- 
fèvre. 

Jamais  union  ne  parut  mieux  assortie.  On 
l'appela  «  le  mariage  du  grec  et  du  latin  "  . 

Mme  Dacier  avait  été  élevée  dans  la  religion 
protestante,  ainsi  que  son  mari.  Tous  deux, 
retirés  à  Castres,  se  convertirent  au  catholi- 
cisme, deux  ans  après  leur  mariage,  et  peu  de 
temps  avant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
Cette  conversion  fut  libre  et  sincère,  et  en 
entraîna  beaucoup  d'autres  dans  la  ville  où  ce 
ménage  exerçait  l'ascendant  qu'il  devait  à  sa 
science  et  à  ses  vertus. 

Les  travaux  du  mari  et  de  la  femme,  où 
entrait  souvent  une  collaboration  réciproque, 
laissaient  à  Mme  Dacier  l'avantage  d'une  supé- 
riorité que  Boileau  proclamait  en  disant  : 
«  Dans  leurs  productions  d'esprit,  c'est 
Mme  Dacier  qui  est  le  père.  » 

Sa  traduction  de  V Iliade  et  de  V Odyssée  mit 
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le  comble  à  sa  réputation.  C'est  son  meilleur 
titre.  Un  savant  helléniste  de  nos  jours, 
M.  Egger,  y  relève  des  erreurs  et  des  fautes 
dont  il  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  ;  mais  il 
rend  à  Mme  Dacier  un  hommage  qui  mérite 
d'être  rappelé  : 

«  Elle  avait  raison,  dit-il,  do  refaire  ce  qui 
était  si  mal  fait  avant  elle,  et  elle  remplit  sa 
tâche  avec  une  modestie,  un  zèle  et  une  cons- 
cience vraiment  digne  de  l'estime  qu'en  effet 
elle  a  obtenue.  Comparée  aux  précédentes,  sa 
traduction  est  la  première  complète,  par  le  soin 
qu'elle  met  à  tout  reproduire  ;  c'est  la  première 
vraiment  française  par  la  correction  de  style, 
la  première  aussi  qu'accompagne  un  commen- 
taire, en  général  judicieux,  et  emprunté  aux 
meilleures  notes  des  critiques,  soit  anciens, 
soit  modernes  (1).  •' 

Ce  fut  précisément  cette  œuvre  qui  raviva 
la  querelle  où  Boileau  et  Perrault  s'étaient 
armés  l'un  contre  l'autre.  L'antiquité  grecque 

(1)  L'Hellénisme  en  France,  2  vol.  in-8°,  1869,  II,  131. 
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et  romaine  devait-elle  l'emporter  sur  le  siècle 
de  Louis  XIV?  Notre  génie  national  n'existait-il 
qu'à  la  condition  d'imiter  les  anciens?  Telle 
était  la  question  qui  passionnait  deux  partis, 
deux  écoles.  On  n'a  pas  de  peine  à  croire  que, 
bourrée  de  grec  et  de  latin.  Mme  Dacier  était 
l'adversaire  de  La  Motte,  défenseur  des  mo- 
dernes. Celui-ci  avait  osé  attaquer  Y  Iliade  dans 
la  préface  d'un  abrégé  en  vers  français  de  ce 
poème.  Mme  Dacier  riposta,  par  un  volume 
intitulé  Des  causes  de  la  corruption  du  goût. 
La  guerre  était  déclarée  et  aurait  pu  s'éterniser 
si  un  ami  commun,  M.  de  Valincour,  n'avait 
négocié  la  réconciliation  qui  eut  lieu,  le  di- 
manche des  Rameaux,  à  l'approche  des  Pâques, 
dans  un  souper  où  fut  conviée  la  spirituelle 
Mlle  de  Launay,  devenue  un  peu  plus  tard 
Mme  de  Staal.  La  paix  fut  signée,  en  sa  pré- 
sence, le  verre  en  main. 

«  Je  représentais  la  neutralité,  dit-elle.  On 
but  à  la  santé  d'Homère  et  tout  se  passa  bien,  n 

De    cruelles     épreuves    vinrent    atteindre 
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Mme  Dacier  :  la  mort  d'une  fille  de  dix-huit 
ans,  celle  d'un  fils  du  même  âge  dont  on 
admirait  la  précoce  intelligence.  Son  autre  fille 
était  religieuse  à  Longchamp.  La  solitude  se 
faisait  ainsi  autour  d'elle.  Le  travail  adoucis- 
sait son  chagrin,  au  milieu  des  études  oii  on 
la  voyait  penchée  sur  les  volumes  grecs  ou 
latins  qui  lui  parlaient  de  ses  auteurs  favoris. 

Ce  fut  en  les  feuilletant  qu'elle  mourut,  en 
1720,  à  soixante-sept  ans,  frappée  d'aplo- 
plexie,  au  Louvre  oii  son  mari,  qui  lui  sur- 
vécut peu  de  temps  (1),  était  garde  des  livres 
du  cabinet  du  roi,  fonction  dont  elle  avait  la 
survivance,  et  qui  avant  elle,  n'avait  été  donnée 
à  aucune  femme. 

Son  prodigieux  savoir  était  exempt  de  pédan- 
terie. Un  Allemand  ayant  sollicité  une  pensée 
écrite  par  elle  sur  la  page  d'un  album,  elle  y 
inscrivit,  en  caractères  grecs,  ces  mots  em- 
pruntés à  Sophocle  : 

u  Le  silence  est  l'ornement  des  femmes.  » 

(1)  Il  mourut  eu  i722. 
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Sailli-Simon,  qui  ne  flatte  personne,  enre- 
gistre sa  mort  en  ces  termes  : 

«  Elle  n'était  savante  que  dans  son  cabinet 
et  avec  des  savants,  partout  ailleurs  simple, 
unie,  avec  de  l'esprit  agréable  dans  la  conver- 
sation où  l'on  ne  se  serait  pas  douté  qu'elle  sût 
rien  de  plus  que  les  femmes  ordinaires.  « 

C'est  le  plus  bel  éloge  qui  puisse  être  dé- 
cernée à  celle  qu'une  rare  supériorité  a  rendue 
célèbre,  et  dont  la  science  n'a  été  surpassée 
que  par  la  modestie. 


CHAPITRE  VIII 

LES  MÉMOIRES  ÉCRITS   PAR   DES   FEMMES 


I.  Mme  de  Motteville.  La  marquise  de  Caylus.  —  II.  La 
baronne  de  Staal  de  Launay.  —  III.  La  marquise  de  La 
Rochejacquelein.  —  IV.  La  maréchale  Oudinot. 


I 

M«B    DE    MOTTEVILLE.    LA    MARQUISE    DE    CAVLUS 

La.  poésie  et  le  roman  nous  ont  montré  les 
femmes  dans  le  domaine  de  l'imagination  où, 
grâce  aux  dons  naturels  qu'elles  possèdent, 
elles  sont  appelées  à  réussir  comme  écrivains. 

Nous  venons  de  voir  qu'elles  sont  capables 
d'atteindre  quelquefois  à  la  plus  haute  érudi- 
dition.  Nous  allons  maintenant  interroger  des 
Mémoires  dus  à  des  plumes  féminines. 

Ces  Mémoires,  est-il  besoin  de  le  remarquer? 
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n'ont  pas  le  caractère  des  livres  d'Histoire.  Ils 
sont,  pour  la  plupart,  écrits  à  l'heure  où  la  vie 
s'achève,  après  des  événements  qui  se  sont 
passés  tantôt  sur  la  scène  du  monde,  tan- 
tôt sur  un  théâtre  restreint.  Souvent,  ils  ne 
furent  pas  destinés  à  la  publicité,  et  servirent  à 
tromper  l'inaction  dans  le  sanctuaire  des  sou- 
venirs, à  la  clarté  de  la  lampe  et  à  la  flamme 
du  foyer. 

Les  femmes  semblent  à  leur  aise  dans  les 
Mémoires.  Ce  sont  pour  elles  des  causeries; 
elles  deviennent  historiennes,  sans  le  vouloir 
et  sans  faire  œuvre  d'écrivain. 

Raconter  ce  que  l'on  a  vu,  ce  que  l'on  sait 
de  personnages  disparus,  d'événements  dont 
on  a  été  témoin,  c'est  s'adresser  à  un  cercle 
intime  et  prendre  pour  confidentes  les  pages 
qui  ressuscitent  le  passé. 

Deux  femmes  peuvent  être  rapprochées 
l'une  de  l'autre,  malgré  les  siècles  qui  les 
séparent,  et  ont  dans  leurs  Mémoires  songé  à 
la  postérité.  Mais  ce   n'était  pas  l'ambition, 
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c'était  la  reconnaissance  qui  les  décidait  à 
prendre  la  plume. 

Christine  de  Pisan,  en  composant  le  Livre 
dea  faicts  et  bonnes  mœurs  du  bon  roy  Charles, 
acquittait  une  dette  envers  Charles  V,  le  pro- 
tecteur de  sa  famille.  Il  en  a  été  de  même, 
beaucoup  plus  tard,  pour  Mme  de  Motteville. 
Traitée  en  amie,  en  confidente  par  Anne  d'Au- 
triche, femme  de  Louis  XIII,  elle  lui  a  con- 
sacré, sans  prétendre  au  titre  d'auteur,  des 
Mémoires  dont  on  a  loué  le  naturel  et  la  sin- 
cérité (1). 

Née  en  1G15,  morte  en  1G8Î),  Françoise 
Bertaut,  fille  d'un  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chambre  du  roi,  avait  épousé,  en  1()31), 
Nicolas  Langlois,  seigneur  de  Motteville,  pre- 
mier président  de  la  Chambre  des  comptes  de 
Normandie,  qui,  après  deux  ans  de  mariage, 
la  laissa  sans  fortune.  Anne  d'Autriche   l'at- 


(l)  Ils  fout  partie  Je  la  collectioD  des  Mémoires  pou?- 
servir  à  l'Histoire  de  France,  publ.  par  Micbaud  et  Pou- 
juulat. 

lu 
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tacha  à  sa  personne,  sans  lui  donner  aucune 
charge  à  la  cour. 

Elle  revendique  pour  ses  Mémoires  le  mé- 
rite de  ne  rien  contenir  qui  ne  soit  vrai  : 
«  Lorsque  je  n'ai  pu  savoir  les  choses  par 
moi-même,  dit-elle,  je  les  ai  apprises  des 
vieux  seigneurs  de  la  cour  et  de  la  reine 
même  qui  a  eu  la  bonté  de  m'en  instruire,  de 
répondre  à  mes  questions  et  de  me  confier 
quelques-uns  de  ses  secrets...  J'ai  donné  à 
cette  occupation  les  heures  que  les  dames  ont 
accoutumé  d'employer  au  jeu  et  aux  prome- 
nades. Je  ne  sais  si  j'ai  mieux  fait  que  les 
autres,  mais  il  me  semble  qu'on  ne  sauroit 
plus  mal  employer  son  temps  que  de  le  passer 
à  ne  rien  faire.  » 

C'est  avec  une  entière  simplicité,  sans  au- 
cune ambition  littéraire  qu'elle  a  écrit  les 
pages  dans  lesquelles  la  reine  Anne  d'Autriche 
tient  la  place  principale  et  dont  elle  retrace 
ainsi  le  portrait  pliysique  et  moral  : 

«  Elle  a  été  une  des  plus  grandes  beautés  de 
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son  siècle  et  présentement,  il  lui  en  reste  assez 
pour  en  effacer  des  jeunes  qui  prétendent 
avoir  des  attraits...  Elle  n'est  pas  esclave  de  la 
mode  mais  elle  s'habille  bien.  Elle  est  propre 
et  fort  nette;  on  peut  même  dire  qu'elle  est 
curieuse  des  belles  choses,  et  c'est  sans  affec- 
tion extraordinaire,  et  beaucoup  de  dames 
dans  Paris  font  plus  de  dépenses  que  la  reine 
n'en  fait.  L'habitude  et  non  la  vanité  fait  son 
ajustement,  et  l'honnête  ornement  lui  plaît 
parce  que  naturellement  elle  aime  à  être  bien, 
autant  dans  la  solitude  qu'au  milieu  de  la 
cour... 

a  Dans  sa  plus  grande  jeunesse,  elle  a  donné 
des  marques  de  dévotion  et  de  charité;  cardes 
ce  temps-là,  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  la 
servir  ont  toujours  remarqué  qu'elle  étoit  cha- 
ritable et  qu'elle  aimoit  à  secourir  les  pauvres. 
Les  vertus  avec  les  années  se  sont  fortifiées  en 
elle,  et  nous  la  voyons,  sans  relâche,  prier 
et  donner...  Elle  a  une  confiance  extraordi- 
naire en  Dieu,  et  cette  confiance  lui  a  attiré, 
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sans  doute  beaucoup  de  grâces  et  de  bénédic- 
tions... Elle  est  douce,  affable  et  familière  avec 
tous  ceux  qui  l'approchent  et  qui  ont  l'honneur 
de  la  servir...  Elle  a  beaucoup  d'esprit;  ce 
qu'elle  en  a  est  tout  à  fait  naturel.  Elle  parle 
bien,  sa  conversation  est  agréable,  elle  entend 
la  raillerie,  ne  prend  jamais  rien  de  travers,  et 
les  conversations  délicates  et  spirituelles  lui 
donnent  du  plaisir.  Elle  juge  toujours  les 
choses  selon  la  raison  et  le  bon  sens,  et,  dans 
les  affaires,  elle  prend  toujours  par  lumières 
le  parti  de  l'équité  et  de  la  justice  ;  mais  elle  est 
paresseuse,  elle  n'a  point  lu;  cela  toutefois  ne 
la  délustre  point  parce  que  le  grand  commerce 
que  la  reine  a  eu  avec  les  premiers  de  son  siècle, 
la  grande  connoissance  qu'elle  a  du  monde  et  la 
longue  expérience  des  affaires  et  des  intrigues 
de  la  cour  où  elle  a  toujours  eu  une  grande 
part,  ont  tout  à  fait  réparé  ce  qui  pouvoit  lui 
manquer  du  côté  des  livres,  et  si  elle  ignore 
l'histoire  de  Pharamond  et  de  Charlemagne, 
^Ue  sait  fort  bien  celle  de  son  temps.  » 
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En  proclamant  son  attachement  et  sa  fidélité 
à  une  reine,  Mme  de  Alotteville  a  répondu  aux 
détracteurs  des  rois  par  ces  lignes  qui  méri- 
tent d'être  retenues  : 

«  La  grandeur  des  rois  qui  les  élève  au- 
dessus  de  leurs  sujets  ne  les  exposent  pas  seu- 
lement à  leurs  yeux,  mais  à  leur  censure.  Il 
n'y  a  personne  qui  ne  s'en  prenne  à  eux  du 
mauvais  état  de  ses  affaires  particulières,  et  il 
y  a  peu  de  gens  qui  leur  sachent  gré  de  toutes 
les  peines  qu'ils  se  donnent  pour  le  bien  pu- 
blic. Au  contraire,  on  ne  leur  pardonne  pas  les 
moindres  fautes  qu'ils  commettent,  quoi- 
qu'elles soient  toutes  plus  excusables  que 
celles  des  autres  hommes  par  la  difficulté 
qu'ils  ont  à  découvrir  la  vérité  que  la  plupart 
de  ceux  qui  les  approchent  leur  déguisent 
d'une  telle  manière  qu'ils  ôtent  à  ceux  qui  la 
savent  le  temps  et  la  hardiesse  de  la  leur 
dire.  « 

Les  Mémoires  de  Mme  de  Mottcville  nous 
conduisent   au    règne    de    Louis    XIV    dont 
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Mme  de  Caylus  nous  montre  les  dernières 
années.  Cette  nièce  de  Mme  de  Main  tenon 
décrit  d'une  plume  légère  les  particularités  de 
l'intérieur  royal  de  Versailles  qu'éclairaient  les 
rayons  du  soleil  couchant. 

Etant  très  jeune,  elle  avait  paru  l'égale  des 
plus  grandes  actrices  sur  le  théâtre  de  Saint- 
Cyr,  à  ces  représentations  à' Esther  qui  eurent 
lieu  devant  le  roi  et  une  assistance  privilégiée. 
Les  succès  qu'ohtinrent  sa  personne  et  sa  figure 
ne  furent  pas  moindres,  et  Saint-Simon  les  at- 
teste dans  des  lignes  peu  banales  sous  sa  plume  : 

«  Jamais  un  visage  si  spirituel,  si  touchant, 
si  parlant,  jamais  une  fraîcheur  pareille,  ja- 
mais tant  de  grâces  ni  plus  d'esprit,  jamais 
tant  de  gaieté  et  d'amusement,  jamais  de  créa- 
ture plus  séduisante.  » 

Ces  grâces  si  vantées  se  retrouvent  dans  les 
Souvenirs  (1)  qu'elle  a,  pour  ainsi  dire,  laissés 
échapper  négligemment,  et  qui  n'ont  pas  l'al- 
lure des  Mémoires,  mais  le  ton  de  la  conversa- 

(1)  Ils  furent  publiés  en  1770. 
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tion  d'une  femme  aimable  et  spirituelle,  écri- 
vant comme  elle  parle,  avec  l'aisance,  la 
finesse  et  le  goût  qui  la  distinguent. 

Nulle  ambition  d'auteur  et  d'écrivain  dans 
cette  chronique  souriante,  malicieuse  à  la- 
quelle ne  préside  pas  l'esprit  de  méthode. 

«  J'écris,  dit-elle,  des  Souvenirs  sans  ordre, 
sans  exactitude  et  sans  autre  prétention  que 
celle  d'amuser  mes  amis,  ou  du  moins  de  leur 
donner  une  preuve  de  ma  complaisance.  Ils 
ont  cru  que  je  savois  des  choses  particulières 
d'une  cour  que  j'ai  vue  de  près,  et  ils  m'ont 
priée  de  les  mettre  par  écrit.  Je  leur  obéis; 
sûre  de  leur  fidélité  et  de  leur  amitié,  je  ne 
puis  craindre  leur  imprudence  et  je  m'expose 
volontiers  à  leur  critique.  « 

La  seule  critique  que  le  lecteur  est  tenté 
d'adresser  à  ces  Souvenirs,  ce  n'est  pas  d'en 
trop  dire  ;  c'est  de  n'en  pas  dire  assez,  et  ce 
reproche  est  un  éloge.  Us  éveillent  l'attention 
sans  la  fatiguer,  et  ils  sont  mieux  qu'un  livre  : 
une  causerie. 
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Fille  d'un  père  protestant  et  d'une  mère 
catholique,  Marthe-Marguerite  de  Villette  fut 
attirée  par  Mme  de  Maintenon  qui,  n'ayant  pu 
convertir  sa  famille,  nourrissait  l'espoir  de  la 
faire  entrer  dans  le  giron  de  l'Église. 

Mlle  de  Villette,  encore  enfant,  ne  fit  guère 
de  résistance. 

«  Je  pleurai  d'abord  beaucoup,  a-t-elle  ra- 
conté; mais  je  trouvai  la  messe  du  roi  si  belle 
que  je  consentis  à  me  faire  catholique,  à  con- 
dition que  je  l'entendrois  tous  les  jours  et 
qu'on  me  garantiroit  du  fouet.  C'est  là  toute  la 
controverse  qu'on  employa,  et  la  seule  abju- 
ration que  je  fis.  " 

En  1686,  — elle  avait  alors  treize  ans,  — on 
la  marie  à  un  assez  triste  sujet,  livré  à  la  bois- 
son, au  marquis  de  Caylus,  menin  du  dauphin, 
qu'on  eut  soin  d'éloigner  le  plus  longtemps 
possible  de  sa  femme  et  de  la  cour.  Puis, 
commence  pour  elle  Texislence  à  Versailles, 
sous  l'égide  de  Taustère  Mme  de  Maintenon 
qui  veillait  sur  elle  avec  une  sollicitude  mater- 
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iielle,  s'amusait  de  ses  saillies  et  s'occupait  de 
terminer  son  éducation.  Elle  apprenait  à  dire 
des  vers,  à  tourner  agréablement  une  lettre, 
et  sa  tante  se  livrait  avec  elle  à  la  vocation  de 
pédagogue  qui  fut  toujours  la  sienne. 

Mme  de  Caylus  tint  tout  ce  qu'elle  promet- 
tait; elle  était  séduisante,  doucement  railleuse, 
et  possédait  un  talent  de  contrefaire  qui  ne 
lui  conciliait  pas  la  faveur  du  grand  roi  dont  la 
solennité  goûtait  peu  ce  talent  redoutable.  Elle 
connut  la  disgrâce,  fut  exilée  une  première  fois, 
à  dix-neuf  ans,  à  la  suite  de  méchants  propos 
tenus  sur  son  compte,  et  vit  aggraver  sa  peine 
d'une  retraite  au  couvent  des  Carmélites  pour 
avoir  répondu  par  une  boutade  à  l'ordre  royal. 

C'était  un  peu  une  enfant  gâtée.  Une  se- 
conde disgrâce  qui  dura  treize  ans,  le  régime  de 
la  dévotion  et  de  la  pénitence,  infligé  sous  l'œil 
du  père  de  la  Tour,  oratorien,  se  chargèrent 
de  la  mettre  à  la  raison.  Sur  les  entrefaites 
elle  devint  veuve,  sans  qu'elle  eut  à  s'en  affli- 
ger, et  fut  rappelée  à  la  cour  où  le  roi,  ton- 
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jours  sévère  à  son  endroit,  la  gratifia,  cepen- 
d'une  pension  de  10000  livres. 

Elle  ne  connut  pas  la  vieillesse,  étant  morte 
en  1729,  à  cinquante-six  ans,  et  c'est  seule- 
ment une  année  avant  de  disparaître  de  ce 
monde  qu'elle  dicta  ses  Souvenirs  à  son  fils,  le 
marquis  de  Caylus,  qui  s'est  acquis  un  renom 
d'antiquaire  et  d'artiste. 

Elle  avait  recueilli  de  la  bouche  de  Aime  de 
Maintenon  bien  des  faits  qu'elle  rapporte  à  son 
tour,  dans  des  récits  qu'émaillent  des  anec- 
dotes, des  portraits  finement  tracés.  Elle  n'ap- 
profondit pas,  elle  efileure,  et  ses  réminis- 
cences sont,  en  quelque  sorte,  jetées  au  hasard, 
dans  le  salon  oii  vient  se  grouper  autour  d'elle 
un  petit  cercle  d'amis. 

Le  style  s'élève  et  devient  plus  grave  en 
parlant  de  Louis  XIV  qui  lui  en  impose,  même 
après  sa  mort,  et  voici  comment  elle  définit 
cette  figure  si  royale  : 

«  Il  pensoit  juste,  s'exprimoit  noblement;  et 
ses    réponses    les    moins  préparées,   renfer- 
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moient  en  peu  de  mots,  tout  ce  qu'il  y  avoit  de 
mieux  à  dire  selon  les  temps,  les  choses  et  les 
personnes...  Jamais  pressé  de  parler,  il  exa- 
minoii,  il  pénétroit  les  caractères  et  les  pen- 
sées; mais  comme  il  étoit  sage,  il  savoit 
combien  les  paroles  des  rois  sont  pesées,  il 
renfermoit  souvent  en  lui-même  ce  que  sa 
pénétration  lui  avoit  fait  découvrir.  S'il  étoit 
question  de  parler  de  choses  importantes,  on 
voyait  les  plus  habiles  et  les  plus  éclairés 
étonnés  de  ses  connoissances,  persuadés  qu'ils 
en  savoit  plus  qu'eux,  et  charmés  de  la  ma- 
nière dont  il  s'exprimoit.  S'il  falloit  badiner, 
s'il  faisoit  des  plaisanteries,  s'il  daignoit  faire 
un  conte,  c'étoit  avec  des  grâces  infinies,  un 
tour  noble  et  fin  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui.  » 
Telle  est,  esquissée  d'une  main  sûre,  la  phy- 
sionomie morale  de  Louis  XIV,  et  ce  portrait, 
d'accord  avec  d'autres,  montre  que  ce  prince 
d'un  jugement  si  droit,  d'un  esprit  si  sage^ 
si  mesuré,  possédait  les  dons  les  plus  utiles  à 
l'art  de  régner. 


H 

LA  BARONNE  DE  STAAL  DE  LAUNAY 

Mme  de  Cayliis  fait  passer  en  revue  la  cour 
de  Louis  XIV;  Aime  de  Staal  de  Launay  nous 
introduit  dans  celle  de  la  duchesse  du  Maine 
dont  elle  vit  l'existence  brillante  et  les  jours 
de  disgrâce. 

Celle  qui  écrit  n'est  plus  une  grande  dame 
qu'entoure  le  prestige  de  la  naissance,  mais 
une  femme  d'esprit,  de  condition  modeste. 

Née  à  Paris,  en  1698,  Mlle  de  Launay  était 
fille  d'un  peintre  et  ne  possédait  aucune  for- 
tune. Elle  fut  élevée  gratuitement,  en  Nor- 
mandie, à  l'abbaye  de  Saint-Sauveur  d'Evreux 
dont  Mme  de  La  Rochefoucauld,  sœur  de  l'au- 
teur des  Maximes,  était  abl)esse.  Elle  se  fit  re- 
marquer par  son  intelligence  précoce  que  ne 
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rebutaient  ni  Descartes,  ni  Malebranche  ;  elle 
étudia  la  géométrie,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'aimer  les  lettres.  Elle  écrivait  de  la  manière 
la  plus  agréable  en  prose  et  faisait  des  vers. 

Recherchée  pour  la  distinction  de  sa  per- 
sonne et  de  son  esprit,  elle  entra  au  service  de 
la  duchesse  du  Maine,  petite-fille  du  grand 
Condé,  qui  attirait  à  Sceaux  une  société  d'élite. 
Si  le  caractère  fantasque  de  la  princesse  rendit 
pénible  sa  situation  subalterne,  les  amitiés  et 
les  sympathies  qu'elle  rencontra  autour  d'elle, 
la  dédommagèrent  des  blessures  d'amour- 
propre  qui  ne  lui  furent  pas  épargnées. 

Mlle  de  Launay  ne  tarda  pas  à  être  l'orne- 
ment des  fêtes  de  la  petite  cour  de  Sceaux  où 
l'esprit  était  de  rigueur.  Mais  l'affaire  des 
princes  légitimés,  la  conspiration  de  Cellamare 
attirèrent  l'orage  sur  la  duchesse  du  Maine  et 
lui  valurent  son  arrestation,  suivie  de  son 
emprisonnement  à  Dijon.  Sa  fidèle  confidente 
éprouva  son  égoïsme,  sa  froideur,  son  ingra- 
lllude  pour  les  services  rendus,  et   paya  son 
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dévouement  de  deux  ans  de  séjour  à  la  Bas- 
tille. 

Le  dénuement  s'ajouta  aux  rigueurs  de  la 
prison,  et  la  situation  de  Mlle  de  Launay  deve- 
nait de  plus  en  plus  précaire,  quand  M.  Dacier, 
veuf  de  celle  qui  avait  illustré  son  nom,  lui 
offrit  de  l'épouser.  La  duchesse  du  Maine  s'y 
opposa  pour  la  retenir  à  son  service,  et  un  peu 
plus  tard  lui  trouva  pour  mari  le  baron  de 
Staal,  maréchal  do  camp,  veuf  avec  deux  filles, 
et  qui  lui  donna,  avec  un  peu  de  fortune,  un 
rang  à  la  cour.  Elle  termina,  en  1750,  à  cin- 
quante-six ans,  une  existence  difficile  que  nous 
font  connaître  ses  Mémoires  (1)  qui  nous  ini- 
tient à  ses  années  de  jeunesse,  à  ses  débuts 
dans  le  monde  de  la  cour. 

Mlle  de  Launay  avait  une  sœur  aînée,  au  ser- 
vice de  la  duchesse  de  La  Ferté  qui  désira  la 
voir,  en  entendant  vanter  son  iustruclion  et 

(l)  Ils  ont  été  publiés  avec  ses  OEnvres.  Paris,  1821, 
2  vol.  in-S",  et  ils  se  trouvent  dans  la  bibliothèque  des 
Mémoires  relatifs  à  l'Histoire  de  France  pendant  le  dix- 
buitième  siècle,  édit.  Barrière,  t.  I. 
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son  esprit.  A  peine  introduite  chez  la  duchesse, 
celle-ci  lui  demande  d'écrire  des  lettres  dont 
il  faut  deviner  le  sujet,  à  travers  mille  propos 
décousus.  Elle  s'en  tire  habilement,  et  ce  suc- 
cès en  amène  d'autres.  Elle  est  présentée  à  la 
duchesse  de  Ventadour  et  partout  accueillie 
avec  la  réputation  d'un  prodige.  Elle  arrive 
un  jour  chez  la  duchesse  de  \oaiIles  à  qui 
Mme  de  La  Ferté  dit  étourdiment  : 

«  Voilà  cette  personne  dont  je  vous  ai  entre- 
tenue, qui  a  un  si  grand  esprit,  qui  sait  tant 
de  choses.  Allons,  Mademoiselle,  parlez.  Ma- 
dame, vous  allez  voir  comme  elle  parle. 

a  Elle  vit  que  j'hésitais  à  répondre  et  pensa 
qu'il  fallait  m'aider  comme  une  chanteuse  qui 
prélude,  à  qui  l'on  indique  l'air  qu'on  désire 
entendre. 

«  Parlez  un  peu  de  rehgion,  me  dit-elle. 
Vous  direz  ensuite  autre  chose.  ^- 

II  y  avait  vraiment  de  quoi  troubler  une  per- 
sonne moins  avisée  que  Mlle  de  Launay.  Sa 
présence  d'esprit  surmonta  l'embarras  auquel 


160  LES   FEMMES   AUTEURS 

l'exposait  sa  protectrice.  Recommandée  à  la 
duchesse  du  Maine,  elle  obtint  près  d'elle  une 
place  de  femme  de  chambre  qui  se  trouvait 
vacante,  et  alors  commença  pour  elle  un 
esclavage  rendu  plus  pénible  par  les  humilia- 
tions qu'elle  eut  à  subir  de  la  part  d'une  domes- 
ticité avec  laquelle  la  confondait  son  service. 
«  J'entrai,  dit-elle,  en  fonctions.  On  me 
donna  pour  mon  partage  ce  qui  s'appelle,  en 
termes  de  l'art,  les  chemises  à  bâtir.  Je  me 
trouvai  fort  embarrassée.  Je  n'avais  jamais 
fait  que  les  petits  ouvrages  dont  on  s'amuse 
dans  les  couvents,  et  je  n'entendais  rien  aux 
autres.  Je  passai  la  journée,  tant  à  prendre 
les  mesures  qu'à  exécuter  cette  grande  entre- 
prise, et  quand  Mme  la  duchesse  du  Maine  eut 
mis  sa  chemise,  elle  trouva  dans  le  bras  ce  qui 
devait  être  au  coude.  Elle  demanda  qui  avait 
fait  cette  belle  opération  :  on  lui  répondit  que 
c'était  moi.  Elle  dit  sans  s'émouvoir  que  je  ne 
savais  pas  travailler,  et  qu'il  fallait  laisser  ce 
soin  à  une  autre.. . 
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«  La  première  fois  que  je  lui  donnai  à  boire, 
je  versai  l'eau  sur  elle,  au  lieu  de  la  mettre 
dans  le  verre.  Le  défaut  de  ma  vue,  extrême- 
ment basse  joint  au  trouble  où  j'étais  toujours 
en  l'approchant,  me  faisait  paraître  dépour- 
vue de  toute  conijyréliension  pour  les  choses 
les  plus  simples.  Elle  me  dit  un  jour  de  lui 
apporter  du  rouge  et  une  petite  tasse  avec  de 
l'eau  qui  était  sur  sa  toilette.  J'entrai  dans  sa 
chambre  où  je  demeurai  éperdue,  sans  savoir 
de  quel  côté  tourner.  La  princesse  de  Guise  y 
passa  par  hasard,  et  surprise  de  me  trouver 
dans  cet  égarement  :  «Que  faites-vous  donc  là? 
«  me  dit-elle.  —  Eh,  madame,  du  rouge,  une 
«  tasse,  une  toilette,  je  ne  vois  rien  de  tout  cela.  » 

et  Touchée  de  ma  désolation,  elle  me  mit  en 
mains  ce  que  sans  secours  j'aurais  inutilement 
cherché...  . 

«  Je  dirai  encore  quelques-unes  de  mes 
bêtises  les  plus  singulières,  et  qui  semblaient 
tenir  de  l'imbécillité.  Mme  la  duchesse  du 
Maine,  étant  à  sa  toilette,  me  demanda  de  la 

11 


162  LES   FEMMES   AUTEURS 

poudre  ;  je  pris  la  boîte  parle  couvercle  :  elle 
tomba  comme  de  raison  et  toute  la  poudre  se 
répandit  sur  la  toilette  et  sur  la  princesse  qui 
me  dit  fort  doucement  : 

«  Quand  vous  prenez  quelque  chose,  il  faut 
que  ce  soit  par  en  bas. 

«  Je  retins  si  bien  cette  leçon  qu'à  quelques 
jours  de  là,  m'ayant  demandé  sa  bourse,  je  la 
lui  pris  par  le  bas,  et  je  fus  fort  étonnée  de 
voir  une  centaine  de  louis  qui  étaient  dedans, 
couvrir  le  parquet  :  je  ne  savais  plus  par  où 
rien  prendre. 

«  Je  jetai  encore  aussi  sottement  un  paquet 
de  pierreries  que  je  pris  tout  au  beau  milieu. 
On  peut  juger  avec  quel  mépris  mes  com- 
pagnes, adroites  et  stylées,  regardaient  mes 
inepties.  » 

Si  maladroite  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions subalternes,  Mlle  de  Launay  se  rattrapait 
fort  heureusement  dans  les  choses  de  l'esprit, 
comme  actrice  et  comme  auteur  des  pièces, 
des  à-propos  joués  sur  le  théâtre  de  Sceaux  où 
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ne  dédaignait  pas  de  monter  la  duchesse  du 
Maine. 

Elle  a  fait  de  cette  princesse  un  portrait  peu 
flatteur  : 

a  C'est  un  enfant  de  beaucoup  d'esprit  :  elle 
en  a  les  défauts  et  les  agréments...  Son  com- 
merce est  un  esclavage;  sa  tyrannie  est  à  dé- 
couvert... Sa  franchise,  ou  pour  parler  plus 
juste,  le  peu  d'égards  qu'elle  a  pour  tout  le 
monde,  fait  qu'elle  ne  dissimule  aucun  de  ses 
caprices...  Elle  a  de  la  hauteur  sans  fierté,  le 
goût  de  la  dépense  sans  générosité,  de  la  reli- 
gion sans  piété,  une  grande  opinion  d'elle- 
même  sans  mépris  pour  les  autres,  beaucoup 
de  connaissances  sans  aucun  savoir,  et  tous 
les  empressements  de  l'amitié,  sans  en  avoir 
les  sentiments.  » 

On  conçoit  ce  que  dut  avoir  à  souffrir 
Mlle  de  Launay  d'un  tel  caractère  et  dans  la 
dépendance  où  elle  se  trouvait  placée.  Son 
mariage  avec  le  baron  de  Staal,  lorsqu'elle 
n'était  plus  jeune,  ne  hii  apporta,  en  l'élevant 
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à  une  condition  meilleure,  que  ce  qu'on  peut 
attendre  d'un  mariage  de  raison,  et  la  supé- 
riorité de  son  esprit  lui  a  fait  paraître  plus 
lourdes  encore  les  chaînes  qu'elle  eut  à  porter 
toute  sa  lie. 


III 

LA    MARCJUISK    DK    LA    ROC  H  E  J  AQ  U  E  L  KI\ 

Franchissons  le  scnil  où  coinmcnccnl  une 
nouvelle  époque  et  une  nouvelle  société. 
AÏMie  trÉj)ina^  nous  |)réscnie  l'intérieur  d'un 
lerniier  "énéi'al  où  l'a  lait  entrer  son  mariage. 
Ses  Mémoires  (I)  sont  la  |)einture  du  monde 
(le  la  finance  et  de  celui  des  lettres.  \'ol- 
laiie,  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot,  Grimm, 
(jaliani,  Saint-Lambert  sont  de  son  intimité. 
Ce  sont  tous  les  pliiloso|)lies  et  c'est  tout  le  dix- 
huitième  siècle  qui  passent  sous  nos  yeux,  à 
travers  ces  pages  qui  en  caractérisent  l'esprit  et 
la  morale.  Dans  ce  milieu  cultivé,  on  cause, 
on  écrit,  on  disserte,  on  apprend  à  douter.  Le 


(I)  Xoiiiflle  l'dil..  par  l'aiil  Hoitcau,  2  vol.,  in-12.  Paris, 
I8()r). 
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scepticisme  a  envahi  un  siècle  finissant;  il  a 
fait  briller  l'esprit,  mais  il  a  tari  les  sources  de 
l'idéal  et  desséché  l'imagination. 

Mme  d'Épinay  est  l'image  de  cette  époque 
raisonneuse  et  en  donne  l'impression. 

Avec  Mme  Campan  et  Mme  Vigée-Lebrun 
qui  ont  laissé  des  Mémoires,  nous  assistons 
aux  derniers  jours  de  la  monarchie.  Toutes 
deux  ont  approché  Marie-Antoinette,  l'une  par 
son  service,  l'autre  par  son  talent,  avec  le  pin- 
ceau d'où  sortirent  tant  de  chefs-d'œuvre,  et 
qui  a  reproduit  les  traits  de  la  reine  dont 
la  grâce  majestueuse  brille  encore,  à  la  veille 
des  jours  tragiques  où  commença  son  mar- 
tyre. 

Le  grand  drame  de  la  Révolution  devait 
fournir  à  ses  survivants  des  récits,  lus  avec 
avidité.  Des  plumes  féminines  ont  retracé  ces 
événements  dans  des  pages  qui  empruntent 
aux  témoins  de  l'époque  une  douloureuse  au- 
torité. Mlle  des  EcheroUes  (1)  nous  transporte 

(I)    Une  famille   noble   sous  la    Terreur.  In-12.  Paris, 
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en  province,  pendant  ces  années  sanglantes. 
La  duchesse  de  Tourzel  dont  le  dévouement 
répondit  à  la  confiance  royale,  dans  les  jours 
d'épreuve,  et  sa  fille,  la  comtesse  de  Béarn,  ont 
écrit  des  Mémoires  où  revivent  les  scènes 
d'horreur  qui  frappèrent  leurs  regards. 

L'héroïsme  des  guerres  de  Vendée  n'a  pas  eu 
de  meilleur  historien  que  celle  qui  fut  la  mar- 
quise de  Lescure  et  la  marquise  de  La  Roche- 
jaquelein,  associée  aux  exploits  de  combattants 
dont  les  défaites  sont  aussi  glorieuses  que  des  vic- 
toires. Elle  leur  devait  et  se  devait  à  elle-même 
de  raconter  les  épisodes  de  cette  lutte  où  elle 
connut  les  angoisses,  les  périls  d'une  époque  qui 
revêt  aujourd'hui  le  caractère  de  la  légende. 

«  C'est  pour  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  de 
tant  de  généreux  guerriers,  dit-elle,  que  je  me 
décide  à  écrire  ces  Mémoires  qui  ne  verront 
jamais  le  jour  (1),  mais  qui  seront  peut-être 


1881,  publ.  pour  la  première  fois  en  1843   sous  le  titre  : 
Quelques  années  de  ma  vie. 
(1)  Ils  furent  publiés  cependant  de  son  vivant,  en  1814, 
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utiles  à  ceux  qui  voudrout  faire  une  histoire 
impartiale  de  la  Vendée.  Je  préviens  que  j'ai  le 
seul  avantage  d'avoir  une  grande  mémoire.  " 

Fille  unique  du  marquis  de  Donissan  et  de 
Aille  de  Durfort  de  Lorge,  Marie-Louise-Vic- 
toire de  Donissan  était  née  à  Versailles,  le  3  oc- 
tobre 1772.  Héritière  d'une  belle  fortune,  elle 
fut  destinée  à  son  cousin,  le  marquis  de  Les- 
cure  vers  lequel  l'attira,  dès  l'enfance,  une 
vive  inclination. 

Le  mariage  fut  célébré  en  1791,  dans  le 
Médoc,  sans  aucune  pompe.  Déjà  les  événe- 
ments de  la  Révolution  assombrissaient  le  ciel 
de  France,  et  les  nouvelles  de  Paris  répan- 
daient l'inquiétude  en  province.  Le  jeune 
ménage  alla  cependant  dans  la  capitale  où  il 
ambitionnait  de  rendre  ses  devoirs  à  la  famille 
royale  menacée.  Il  n'y  avait  plus  alors  de  pré- 
sentations à  la  cour.  Mais  Mme  de  Lescure  fut 


et  réimprimés  en  18'ii-7.  Vue  nouvelle  édition,  collatioDnée 
d'après  le  manuscrit,  par  les  soins  du  marquis  de  La  Roclie- 
jaquelein,  son  petit-fils,  a  paru  eu  1889,  in-4°. 


LES   FEMMES   AITEURS  109' 

introduite  chez  la  princesse  de  Lamballe  où 
elle  vit  Alarie-Antoinctte  qui  Taccueillit  avec  la 
plus  grande  bonté. 

La  reine  était  opposée  à  l'émigration.  Elle 
détourna  M.  de  Lescure  de  son  projet  de  quitter 
la  France  où  était  la  place  des  défenseurs  du 
trône.  11  se  décida,  ainsi  que  sa  femme,  à  rester, 
malgré  les  dangers  qui  les  entouraient.  Les 
scènes  révolutionnaires  se  renouvelaient  sous 
leurs  yeux,  et  ils  furent  plusieurs  fois  sur  le 
point  d'être  découverts  dans  les  endroits  qui 
servaient  à  les  cacher. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficultés  qu'ils  réussi- 
rent à  quitter  Paris  pour  se  rendre  en  Poitou, 
souvent  arrêtés  et  menacés  en  route. 

Réfugiée  à  Tours,  puis  à  Clisson,  Mme  de 
Lescure  apprit  les  massacres  de  septembre, 
l'horrible  mort  de  la  princesse  de  Lamballe 
qu'elle  avait  entrevue,  si  gracieuse  et  si  atta- 
chante. C'est  au  milieu  de  ces  événements 
qu'elle  mit  au  monde  sa  première  fille,  le 
:U  octobre  1703. 
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Au  printemps  de  1794  commença  cette 
guerre  de  Vendée  dont  elle  a  laissé  d'émouvanti 
récits. 

«  Ni  les  prêtres,  ni  les  nobles,  dit-elle,  n'ont 
jamais  fomenté,  ni  commencé  la  révolte;  ils 
ont  secondé  les  paysans,  mais  seulement  quand 
l'insurrection  a  été  établie,  w 

Elle  éclata  sur  plusieurs  points  à  la  fois  et 
prit  une  extension  qui  ne  permit  plus  de  douter 
de  ses  progrès. 

La  résolution  d'Henri  de  La  Rochejaquelein 
et  de  M.  de  Lcscure  de  marcbcr  à  la  tète  des 
braves  Vendéens,  fut  bientôt  prise,  et  dès  lors 
Muie  de  Lescure  comprit  les  devoirs  qu'elle 
aurait  à  remplir.  Elle  fut  constamment  à  la 
hauteur  de  son  rôle,  et  ne  faillit  pas  à  l'exemple 
donné  alors  par  tant  de  femmes.  Cependant  sa 
nature  était  plutôt  craintive,  elle  l'avoue  elle- 
même.  Ce  ne  fut  pas  sans  effroi  qu'elle  apprit 
à  se  tenir  à  cheval,  prévoyant  que  la  nouvelle 
existence  à  laquelle  la  condamnerait  la  Révolu- 
tion,  hii    rendrait  nécessaire    ce    moyen    de 
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parcourir  le  pays  et  d'échapper  parfois  aux 
poursuites  dont  elle  serait  menacée. 

Elle  montre  le  caractère  religieux  de  cette 
guerre  de  Vendée  qui  fut  vraiment  une  guerre 
sainte. 

«Presque  tous  les  soldats,  dit-elle,  faisaient 
un  signe  de  croix,  avant  de  tirer  un  coup  de 
fusil;  dans  les  déroutes,  ils  criaient  tranquille- 
ment :  Vive  le  Roi,  quand  même!  Puis  con- 
naissant bien  les  chemins  qui  sont  fort  cou- 
verts, ils  s'échappaient  facilement,  tandis  que 
les  Bleus,  dans  leurs  défaites,  se  trouvaient 
perdus  dans  des  labyrinthes  impénétrables. 
Ces  détails  feront  mieux  concevoir  les  éton- 
nants succès  de  la  Vendée  ;  mais  on  ne  pourra 
jamais  comprendre  la  valeur  inouïe  que  l'en- 
thousiasme a  su  inspirer  à  des  paysans  na- 
turellement doux;  conservant  à  la  guerre 
cette  bonté  caractéristique,  ils  n'ont  jamais 
fait  de  cruautés,  ni  le  moindre  mal  dans 
les  villes  prises  d'assaut  :  ils  semblaient  les 
frères  de  ceux  qu'ils  venaient  de  combattre. 
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C'est  la  religion  qui  produisait  ce  miracle.  55 

La  foi  de  ces  paysans-soldats  se  retrouvait 
dans  les  emblèmes  de  leur  costume,  dans  les 
ferventes  prières  qu'ils  adressaient  au  ciel  : 

«  Les  Vendéens  n'avaient  aucune  cocarde 
militaire  ;  beaucoup  mettaient  à  leur  chapeau 
des  morceaux  d'étoffe  blanche  ou  verte , 
d'autres  du  papier,  des  feuilles  et  plusieurs 
rien  du  tout  ;  mais  tous  les  paysans  avaient  par 
dévotion,  et  sans  que  personne  en  eût  donné 
Tordre,  un  Sacré-Cœur  cousu  à  leur  bouton- 
nière... 

«  On  reconnaissait  mieux  les  Vendéens  à 
la  bizarrerie  de  leui-  habillement  qu'à  tout 
autre  signe;  les  officiers  n'avaient  d'autre 
marque  distinctive  que  d'être  mieux  équipés 
que  les  soldats.  « 

11  arrive  à  Aime  de  Lescure  de  trouver  tous 
les  soldats  à  genoux,  récitant  le  chapelet,  et 
cet  acte  de  dévotion  se  renouvelait  trois  fois 
par  jour.  11  est  interdit  aux  femmes  de  paraître 
à  l'armée;  mais  elles  rivalisent  d'ardeur  pour 


LES   l'KMMES   AUTEURS  173 

lui  porter  des  vivres,  et  en  la  voyant  défiler, 
elles  se  mettent  h  genoux,  en  disant  leur  cha- 
pelet. 

Quand  les  Vendéens  s'emparent  d'une  ville, 
les  paysans  se  précipitent  à  l'église  pour  sonner 
les  cloches,  en  signe  de  réjouissance.  Ils  tom- 
hent  à  genoux,  en  entendant  le  bruit  lointain 
d'une  bataille  et  crient  :  Vive  le  Roi!  en  appre- 
nant une  victoire. 

L'enthousiasme  et  la  confiance  remplacent 
chez  les  paysans  l'expérience  militaire.  La 
plupart  n'ont  pas  servi,  ne  connaissent  pas 
l'exercice,  et  les  populations,  loin  d'être  belli- 
queuses, ont  l'aversion  du  métiei-  de  soldai. 

Au  milieu  de  ces  contrées  en  insurrection, 
Mme  de  Lescure  mena  une  existence  d'aven- 
tures et  de  dangers.  Tantôt  elle  se  dissinmle  sous 
des  habits  de  paysanne,  tantôt  elle  revêt  le 
costume  d'une  bourgeoise.  Un  hiver,  réfugiée 
dans  une  ferme,  elle  garde  les  moutons. 

Parfois,  il  faut  fuir,  la  nuit,  par  un  épais 
brouillard,  dans  des   chemins  impraticables. 
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Quand  on  ne  trouve  pas  de  bœufs  pour  traîner 
la  voiture,  la  jeune  femme  se  sauve  à  cheval, 
tenant  entre  ses  bras  son  enfant  âgé  de  dix 
mois . 

j\Ime  de  Lescure  accompagne  son  mari 
blesse  à  Cholet;  elle  s'efforce  d'adoucir  ses 
souffrances  sur  la  charrette  où  il  est  transporté, 
à  travers  mille  obstacles.  Il  expire  pendant  le 
voyage,  et  la  vaillante  femme,  surmontant  sa 
douleur,  avec  de  nouvelles  espérances  de  ma- 
ternité, est  témoin  des  batailles  dont  Dol  fut  le 
théâtre. 

Un  soir,  vers  minuit,  retentissent  des  appels 
aux  armes. 

«  Le  combat,  écrit-elle,  commença  à  la  tète 
de  la  ville,  à  l'endroit  oii  les  deux  chemins  se 
réunissent;  je  n'ai  jamais  vu  rien  de  plus  beau 
et  de  plus  effrayant  :  le  bruit  de  la  générale  et 
les  premiers  coups  de  fusil  s'entendirent  en 
même  temps.  Comme  on  prévoyait  une  affaire 
terrible,  les  femmes  montèrent  à  cheval;  nous 
étions  rangées  avec  les  hommes  qui  ne  se  bal- 
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taient  pas  et  les  blessés,  sur  quatre  ou  cinq 
lignes,  près  des  maisons,  des  deux  côtés  de  la 
rue  ;  nous  avions  aussi  avec  nous  ceux  qui 
suivaient  l'armée  à  pied.  Au  milieu  étaient  les 
canons  et  caissons  de  rechange,  et  des  deux 
côtés  entre  les  femmes,  et  les  canons,  se  prolon- 
geait la  cavalerie,  sabre  à  la  main... 

et  Le  plus  grand  silence  régnait  dans  la  ville, 
chacun  était  dans  l'effroi  et  l'attente;  on  enten- 
dait les  cris  des  soldats,  les  coups  de  canon  et 
de  fusil,  et  le  bruit  éclatant  des  obus  dont  les 
Bleus  se  servaient  contre  nous  pour  la  première 
fois.  Pour  animer  davantage  les  soldats,  on  fit 
partir  vingt  tambours  du  bas  de  la  ville,  qui  la 
remontèrent  et  se  rendirent  au  combat,  en 
battant  la  charge.  Qu'on  se  figure  cette  posi- 
tion :  le  morne  silence  des  habitants,  le  bruit 
de  la  bataille,  la  vue  du  feu  continuel  et 
l'odeur  de  la  poudre!  Rien  ne  peut  être  plus 
majestueux  et  plus  terrible. 

«  Au  bout  d'une  demi-heure  de  cette  cruelle 
attente,  on  entendit  crier  à  la  tête  de  la  ville  : 
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En  avant  la  cavalerie!  Vive  le  Roi!  Ce  cri  lut 
répété  à  l'instant  avec  enthousiasme  par  cent 
mille  voix,  hommes,  femmes,  enfants;  tous 
les  cavaliers  partirent  au  grand  galop,  en  répé- 
tant avec  ardeur  :  Vive  le  Roi!  Leurs  sabres 
brillaient  comme  des  éclairs,  par  la  réflexion 
du  feu  du  combat.  Quel  moment!  L'espérance 
ranima  tout  le  monde,  les  cris  de  Vive  le  Roi! 
se  prolongèrent  plus  d'une  demi-heure,  et 
les  femmes  rentrèrent  dans  les  maisons.  « 

On  vit,  les  jours  de  panique,  les  femmes  se 
joindre  aux  chefs  pour  arrêter  les  fuyards,  les 
rappeler  au  devoir,  et  rendre  la  confiance  aux 
vaincus . 

C'est  au  milieu  des  alertes  incessantes  d'une 
existence  de  privations,  de  souffrances  et  de 
dangers  que  Mme  de  Lescure  mit  au  monde  sa 
seconde  fille  dont  l'acte  de  baptême  fut  gravé 
sur  une  assiette  d'étain,  en  l'absence  de  re- 
gistres de  l'état  civil. 

L'amnistie  qui  mit  fin  au  soulèvement  de  la 
Vendre,  en  1  795,  ne  termina  pas  ses  épreuves. 
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Portée  sur  la  liste  de  proscription,  quoiqu'elle 
n'eût  pas  émigré,  elle  dut  se  réfugier  en  Es- 
pagne, y  séjourna  huit  mois,  revit  en  180U  sa 
patrie,  et  c'est  en  1802,  qu'ayant  perdu  ses 
deux  filles,  elle  contracta  de  nouveaux  liens, 
en  échangeant  le  nom  de  Lescure  contre  celui 
de  La  Rochejaquelein,  tous  deux  unis  par  la 
même  gloire,  le  même  dévouement  et  le  même 
genre  de  mort. 

Le  marquis  Louis  de  La  Rochejaquelein, 
qu'elle  épousa  en  secondes  noces,  était  le  frère 
d'Henri,  le  généralissime  de  l'armée  ven- 
déenne, mort  héroïquement,  les  armes  à  la 
main,  en  171)4,  à  vingt  et  un  ans,  et  dont  on  a 
retenu  les  paroles  célèhres,  adressées  à  ses 
paysans  :  "  Si  j'avance,  suivez-moi;  si  je  re- 
cule, tuez-moi;  si  je  meurs,  vengez-moi!  » 

Louis  de  La  Rochejaquelein  périt  le  4  juin 
1815,  pour  la  même  cause,  pendant  les  Cent- 
Jours,  en  comhattant  les  soldats  de  Napoléon, 
sur  cette  terre  de  Vendée  illustrée  par  tant  de 
vaillance  et  d'exploits.  Singulière  destinée  que 

12 
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celle  de  ces  deux  frères  dont  le  nom  fait  vibrer 
encore  les  échos  du  pays  arrosé  de  leur  sang  ! 
Chargée  d'ans  et  de  souvenirs,  Mme  de  La 
Rochejaquelein  termina,  en  1857,  à  Orléans, 
une  vie  où  resplendissent  de  grandes  actions 
et  de  grands  caractères.  Et  quand  on  voudra 
se  rappeler  l'épopée  vendéenne,  on  feuilletera 
les  pages  encore  palpitantes  des  événements 
racontés  par  la  noble  femme  qui  s'y  trouva 
mêlée. 


IV 

LA    MARÉCHALE    OUDINOT 

Les  scènes  tragiques  et  grandioses  ne  sont 
jamais  si  bien  retracées  que  par  les  femmes 
qui  en  furent  les  témoins.  Elles  apportent  dans 
leurs  récits  les  dons  de  leur  sensibilité,  leur 
chaleur  d'àme,  leur  émotion  communicative. 

La  maréchale  Oudinot,  duchesse  de  Reggio, 
occupe  une  place  parmi  elles.  Ses  Souvenirs  (1) 
ont  été  publiés  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle 
dont  elle  avait  vu  se  lever  l'aurore,  au  milieu 
des  victoires  et  aussi  des  désastres.  Ils  s'ouvrent 
par  la  peinture  d'un  intérieur  de  province 
avant  la  Révolution,  et  renferment  sur  l'exis- 
tence d'une  race  illustre  et  alors  peu  fortunée, 
des  détails  pleins  de  charme. 

(1)  Récits  de  yuerre  et  de  foyer,  iii-8",  Paris,  1894. 
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Par  son  origine,  Eugénie  de  Coucy  se  ratta- 
chait autheutiquement,  ainsi  que  le  prouve 
Y  Art  de  vérifier  les  dates,  à  la  grande  maison 
de  Coucy  dont  le  château  en  ruines  atteste 
encore  la  puissance  féodale.  Son  père,  l'aîné 
de  dix  enfants,  était  capitaine  au  régiment 
d'Artois  et  chevalier  de  Saint-Louis;  il  avait 
deux  frères  dans  le  même  régiment  ;  le  troisième 
était  grand  vicaire  de  l'évéque  d'Agde.  Une  de 
ses  sœurs  était  chanoinesse,  la  seconde  reli- 
gieuse, et  quatre  autres  ne  furent  pas  mariées. 

La  plus  parfaite  union  régnait  dans  cette 
nombreuse  fiimillequi  résidait  en  Champagne, 
dans    une  petite  terre,  située  près  de  Luxeuil. 

La  vie  calme  et  régulière,  qu'on  menait  dans 
cet  intérieur  modeste  et  patriarcal,  aurait  pu 
être  heureuse,  si  la  Révolution  n'était  venue 
l'interrompre  et  bouleverser  toute  la  France. 

M.  de  Coucy  n'émigra  pas.  Dénoncé  comme 
suspect,  arrêté  avec  sa  femme  et  sa  fille  aînée, 
il  subit  une  longue  captivité  qui  cessa  un  peu 
avant   le    î)    tliermidor.    Eugénie,    sa  seconde 
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fille,  n'avait  alors  que  deux  ans  et  demi,  ce 
qui  n'empêcha  pas  un  mandat  d'arrêt  d'être 
lancé  contre  elle.  Remise  bientôt  après  en 
liberté,  elle  fut  recueillie  chez  son  grand-père, 
et  son  enfance  eut  été  sevrée  des  soins  néces- 
saires sans  la  fidèle  Rosalie,  sa  bonne,  dont  le 
dévouement  ne  cessa  de  veiller  sur  elle,  et  qui 
mourut  dans  la  famille  à  laquelle  s'était  con- 
sacrée sa  vie. 

La  paix,  —  une  paix  encore  bien  précaire, 
—  était  revenue  dans  la  contrée.  «  Mes  pa- 
rents, écrit  l'auteur  de  ces  récits,  secouant 
l'aile  comme  l'oiseau  mouillé  après  l'orage, 
recommencèrent  leur  vie  d'intérieur  et  s'occu- 
pèrent de  leurs  intérêts  si  rudement  froissés 
parles  événements...  Depuis  ma  naissance,  la 
prison,  le  deuil,  voilà  quel  avait  été  mon  lot.  .■>■> 

Le  château  etlaterrefurentloués,  et  la  famille 
transporta  ses  pénates,  à  quarante  lieues  de 
là,  dans  une  résidence  où  se  réunirent  la  tante 
chanoinesse,  son  frère  l'abbé  et  les  deux  sœurs 
vieilles  fdies.  Ce  logis  s'appelait  Lentilles,  et 
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les  Souvenirs  de  la  maréchale  nous  en  font  la 
description  : 

u  Notre  vieille  maison  de  famille  occupait 
un  des  côtés  de  la  grande  cour  carrée,  formée 
des  trois  autres,  par  des  bâtiments  ruraux  : 
deux  intervalles  à  claire-voie  laissaient  pour- 
tant apercevoir  de  beaux  vergers.  Il  y  avait 
d'ailleurs  tant  d'espace  dans  cette  cour  tapissée 
d'une  herbe  fine,  elle  était  si  verte,  si  animée 
par  le  mouvement  d'une  infinité  des  plus  belles 
volailles  du  monde,  que  son  aspect  n'était  pas 
triste. 

«  Comme  dans  presque  toutes  les  construc- 
tions de  cette  époque  et  de  ce  pays,  il  régnait 
devant  la  maison  une  galerie  extérieure  et  cou- 
verte où  l'on  se  tenait  souvent. 

«  Il  fallait  descendre  une  marche  pour 
entrer  dans  le  rez-de-chaussée  qui  était  carrelé, 
ce  qui  peut  vous  donner  une  idée  de  l'humidité 
du  local.  J'ai  froid  en  y  songeant  maintenant; 
mais  tout  me  semblait  bon  alors,  jusqu'à  la 
branche  de  rosier  qui,  un  jour,  perçant  auda- 
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cieusementla  muraille  de  ma  chambre,  vint  y 
pousser,  verte  et  belle.  » 

Les  premières  années  s'écoulèrent,  tandis 
que  la  France  voyait  l'ordre  rétabli  par  la 
main  puissante  d'un  grand  capitaine. 

Les  parents  d'Eugénie  de  Coucy  furent  attirés 
à  Bar-le-Duc  par  le  mariage  de  leur  fille  aînée 
avecle  vicomte  de  la  Guérivière,  et  c'est  là  que 
la  jeune  fille  rencontra  Oudinot  dont  la  renom- 
mée de  bravoure  séduisait  son  imagination. 
Devenu  veuf,  le  maréchal  songea  plus  tard  à 
demander  à  Mlle  de  Coucy  de  servir  de  mère  à 
ses  nombreux  enfants,  et  d'unir  son  existence 
à  la  sienne.  Il  avait  quarante-trois  ans  ;  elle  en 
avait  vingt. 

Le  mariage  fut  célébré  en  1812,  au  moment 
où  la  guerre  de  Russie  allait  rappeler  Oudinot 
sur  le  champ  de  bataille  où  il  commandait  le 
2*  corps.  Grièvement  blessé  à  Polotsk,  sa  jeune 
femme  accourut  pour  le  rejoindre.  Ce  fut  là  son 
voyage  de  noce  qui  n'eut  pas  pour  lui  sourire 
le  ciel  bleu,  mais  le  climat  glacé  de  la  Russie 
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OÙ  tombaient,  frappés  mortellement,  les  sol- 
dats de  Napoléon. 

Elle  monta  dans  la  chaise  de  poste  où  avait 
pris  place  avec  elle  son  oncle,  M.  de  Coucy. 
Partie  à  la  hâte  de  Vitry-le-Français,  elle  vit  les 
étapes  se  succéder  rapidement  à  Metz,  à 
Mayence,  à  Berlin;  puis  les  relais  deviennent 
moins  réguUers,  les  chemins  plus  difficiles. 
La  voiture  roule  dans  les  sables  éternels  des 
plaines  désertes  qu'interrompent  de  sombres 
forêts.  On  s'arrête  dans  des  <]ites  inhospitaliers; 
les  yeux  rencontrent  partout  l'image  de  la  dé- 
solation. 

Laissons  parler  la  maréchale. 

«Les  chemins,  absolument  défoncés,  étaient 
jonchés  de  débris  de  roues  et  de  squelettes  de 
chevaux.  Des  villages  ruinés  laissaient  encore 
quelques  pans  de  bâtiments  autour  desquels 
s'agitaient  des  habitants  déguenillés.  L'on 
distinguait  les  bivouacs  abandonnés  par  les 
cercles  noirs  que  laissaient  les  feux  éteints. 
L'on  voyait  au  loin  le  terrain  de  culture,  pié- 


LKS   FEMMES   AUTEURS  185 

liiK'  par  des  milliers  d'hommes  et  de  chevaux. 
L'on  jugeait  très  bien,  par  ces  restes  muets, 
qu'une  multitude  immense  avait  dû  passer  par 
là.  Mais  ce  qui  m'attrista  le  plus,  ce  furent  ces 
fréquents  monticules  sur  la  forme  desquels  on 
ne  pouvait  guère  se  tromper...  Beaucoup, 
d'ailleurs,  étaient  signalés  par  une  petite  croix, 
faite  à  la  hâte  de  deux  baguettes,  coupées  dans 
les  broussailles  et  plantées  là  par  les  camarades. 
C'étaient  les  plus  jeunes,  les  plus  faibles,  pro- 
bablement, qui  étaient  ainsi  restés  en  chemin  ; 
mais  l'on  peut  croire  que  ceux  qui  leur  avaient 
donné  la  sépulture  ne  repassèrent  point  là.  Ils 
furent  plus  loin,  souffrir  davantage,  plus  long- 
temps et  ne  revinrent  pas...  » 

Le  général  Jacqueminot,  envoyé  à  Kowno, 
à  la  rencontre  de  la  voyageuse,  lui  servit  de 
guide  et  parfois  se  trompa  dans  l'obscurité  de 
la  nuit.  Sa  voix  s'élève,  pour  maudire  Napo- 
léon dont  la  puissance  est  vaincue  par  les 
neiges  de  Russie  : 

«  Oh  !  cette  ambition  dévorante  qui  conduit 
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ainsi  au  bout  du  monde,  qui  désorganise  toutes 
les  existences  et  paralyse  tous  les  projets!  Où 
nous  mènera-t-elle?Nous  sommes  tous  à  bout.  « 

«  Cette  diatribe,  ajoute  la  maréchale,  la 
première  que  j'eusse  entendu  faire  contre 
l'Empereur  depuis  mon  mariage,  ce  violent 
mécontentement  d'un  homme  aussi  brave 
qu'enthousiaste,  me  pétrifia  de  surprise.  » 

Wilna  est  le  terme  du  voyage,  le  lieu  où  la 
jeune  femme  doit  retrouver  son  mari  blessé. 
Elle  y  arrive,  non  sans  apercevoir,  image  du 
désastre,  des  débris  des  trains  d'artillerie,  une 
foule  de  chevaux  morts  exhalant  l'odeur  de  la 
corruption. 

Deux  mois  plus  tard,  la  maréchale  Oudinot, 
traverse  de  nouveau  ces  localités  présentant 
de  cruels  spectacles  qu'elle  décrit  avec  une 
précision  émue.  La  campagne  allait  recom- 
mencer, tandis  qu'elle  s'éloignait,  le  cœur  en 
proie  à  des  inquiétudes  trop  justifiées.  On  était 
au  commencement  de  novembre,  et  l'hiver 
s'approchait  en  vainqueur. 
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«  Hélas!  écrit-elle,  ce  n'était  plus  à  la  con- 
quête que  l'on  marchait;  et  déjà  le  mot  de 
retraite,  si  nouveau  pour  nous,  se  faisait  sour- 
dement entendre...  Déjà  les  premières  neiges 
couvraient  le  sol,  lorsqu'un  matin,  enfoncés 
dans  notre  calèche  et  allant  grand  train,  nous 
fûmes  tirés  de  notre  léthargie  par  un  brusque 
écart  des  chevaux  qui  était  causé  par  la  vue 
d'un  cadavre,  sur  lequel  ils  n'avaient  pas 
voulu  passer.  C'était  le  commencement... 

«  Le  froid  augmentait  et  tous  les  cœurs  se 
serraient  en  se  représentant  cette  masse 
d'hommes  cheminant  entre  cette  neige  qui 
couvrait  tout,  et  le  ciel  gris,  que  ne  perçait 
plus  un  seul  rayon  de  soleil.  » 

Une  nouvelle  blessure  ayant  mis  le  maréchal 
Oudinot  hors  de  combat,  il  revint  à  Wilna  y 
rejoindre  sa  femme  qui  le  ramena  en  France, 
dès  qu'il  fut  en  état  de  supporter  le  voyage. 
Une  escorte  de  vingt  cuirassiers,  enveloppés 
de  grands  manteaux  blancs,  suivit  la  voiture, 
mais  ne  la  suivit  pas  longtemps. 
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«  Je  voyais  peu  à  peu,  dit  la  uiaréchale, 
dijuinuer  le  nombre  des  cuirassiers  de  l'es- 
corte. En  esl-il  arrivé  un  seul  à  notre  premier 
bivouac?  Je  ne  le  sais,  parce  que  la  nuit  mit  fin 
à  toute  observation.  Je  me  souviens  seulement 
que  les  deux  derniers  soldats  que  je  pus  aper- 
cevoir avaient  leurs  longues  moustaches  rai- 
dies par  les  glaçons  qu'avait  formés  leur  res- 
piration . 

«  lîientùt,  tout  se  confondit,  mais  pas  assez 
tôt,  cependant,  pour  qu'arrivée  au  pied  de  la 
fameuse  montagne  qu'il  fallait  gravir,  je  ne 
pusse  distinguer  des  soldats  immobiles,  semés 
sur  toute  la  pente  qu'ils  avaient  vainement 
tâché  de  gravir.  Surpris  par  le  froid,  ils  étaient 
tombés,  et  là,  quand  on  tombait,  Ton  ne  se 
relevait  plus...  Quelques  mares  de  sang 
s'étaient  échappées  de  leur  poitrine  et  rougis- 
saient la  neige. 

'i  Rien  n'a  jamais  pu  effacer  la  terrible 
impression  qui  m'est  restée  de  cette  ascension 
à  travers  ce  champ  des  morts... 
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'k  Nous  allions  comme  le  vent  sur  ce  plateau 
que  nous  avions  parcouru  avec  tant  de  diffi- 
cultés, quelques  semaines  auparavant.  Mais  la 
neige  avait  aplani  les  chemins.  « 

Au  milieu  de  l'entassement  des  blessés,  le 
maréchal  Oudinot,  blessé  lui-même,  avait  peine 
à  trouver  j)lace  dans  les  bâtiments,  dans  les 
maisons  où  Ton  s'arrêtait,  el  les  pansements 
devenaient  impossibles  aux  médecins  qui 
voyaient  tout  geler  entre  leurs  mains.  Le 
sommeil  était  interdit  par  les  bruits  permet- 
tant seulement  de  lenner  les  yeux. 

«  Les  bivouacs  de  la  veille  se  dessinaient 
en  noir,  sur  la  blancheur  du  terrain,  con- 
tinue l'auteur  de  ces  pages;  mais  tout  y  était 
éteint  et  sans  mouvement.  Combien  d'hommes 
étaient  morts?  Cond)ien  agonisaient?  Je  ne 
sais;  mais  il  est  de  notoriété  que  celle  nuit 
du  7  au  8  décembre  1812  fut  une  des  plus 
meurtrières  par  la  température,  et  que  ses 
ravages  sur  nos  restes  furent  lamentables... 
Ce  souvenir  a  poursuivi  ma  vie  et  iirinq)res- 
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sionne  encore  de  la  manière  la  plus  pénible. 

«  Avant  tout  cependant,  je  pensais  à  mon 
intérêt  personnel,  à  ce  héros  mutilé  que  je 
disputais  à  la  mort. 

et  Nous  marchions  rapidement;  je  souffrais 
du  froid,  particulièrement  aux  extrémités; 
mais,  outre  qu'il  eût  été  inutile  et  presque 
honteux  de  me  plaindre  en  cette  circonstance, 
il  y  avait  un  autre  motif  pour  me  faire  sup- 
porter sans  murmure  ce  que  nous  appelons 
vulgairement  l'onglée;  c'est  qu'elle  est  une 
preuve  de  vie  inconnue  à  ceux  qui  vont  mourir 
de  froid.  Lorsqu'elle  arrive  à  un  degré  mena- 
çant, on  ne  la  sent  plus... 

«  Renfermés  dans  notre  voiture,  entre  le 
ciel  gris  et  la  terre  blanche,  nous  semblions 
être  dans  notre  linceul.  Le  pâle  soleil,  qui 
s'était  montré  par  moments,  la  veille,  nous 
refusa  sa  présence,  et  quoiqu'à  ce  degré  de 
froid  il  soit  sans  influence  et  n'empêche  ni  de 
geler,  ni  de  mourir,  au  moins  arrête-t-il  le 
désespoir... 
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«  A  la  sortie  de  Kowno,  nous  traversâmes 
le  Niémen  profondément  gelé,  et  nous  trou- 
vâmes ensuite  cette  montée  bien  connue,  dimi- 
nutif de  celle  de  Wilna.  Nos  pauvres  chevaux 
nous  tirèrent  encore  de  ce  mauvais  pas,  où 
vinrent  se  briser  quelques  jours  plus  tard  les 
épées  des  vaillants  capitaines  qui  avaient  pu 
les  porter  jusque-là.  Ce  fut  à  Kowno,  en  effet, 
que  le  maréchal  Ney,  notamment,  termina  la 
retraite,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  le  simulacre 
de  commandement  qu'il  essaya  d'exercer  jus- 
qu'à la  fin  sur  quelques  débris  épars.  qu'il 
cherchait  à  réunir  et  à  faire  marcher.  Ils  ache- 
vèrent de  s'anéantir  aux  bords  du  Niémen,  et 
de  ce  moment,  chacun  agit  et  marcha  pour 
son  compte.  » 

A  Kœnigsberg  reparaît  un  peu  du  confor- 
table des  pays  civilisés,  sans  les  souffrances 
du  ciel  de  Russie  qu'on  venait  d'affronter.  On 
s'arrête  à  Danlzig,  à  Berlin;  la  neige  fondue 
annonce  un  climat  plus  tempéré,  et  c'est  après 
quatre  mois  d'absence  que  se  termine  le  dra- 
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matiquc  voyage  dont  la  maréchale  Oudinol  a 
fait  le  récit. 

A  la  chute  de  TEmpire,  aux  revers  aussi 
grands  que  les  gloires,  succède  une  période 
pacifique;  les  blessures  de  la  France  sont  pan- 
sées par  la  royauté  réparatrice. 

La  plume  de  la  marécliale  Oudinot  décrit 
alors  la  cour  de  la  Restauration  où  sa  situation 
de  dame  d'honneur  de  la  duchesse  de  Berry 
lui  permit  d'observer  ce  qu'elle  a  vu  avec  un 
esprit  pénétrant  dont  les  jugements  sont  dictés 
par  la  bienveillance  et  la  modération. 

C'est  une  autre  vie  qui  commence  pour  elle, 
une  autre  époque  décrite  dans  des  pages  atta- 
chantes. On  y  retrouve  les  mêmes  qualités  de 
style,  la  justesse  d'expression,  l'élévation  mo- 
rale, et  par  la  mesure,  la  gravité,  l'émotion 
contenue,  elles  nous  reportent  aux  Mémoiies 
du  dix-septième  siècle. 


CHAPITRE  IX 

LES    ÉPISTOLIÊRES 

I 

MMB    DE    SÉVIGXÉ 

De  nombreux  exemples  nous  ont  prouvé 
qu'en  plus  d'un  genre,  les  femmes  rivalisent 
avec  les  hommes.  Dans  le  style  épistolaire, 
elles  leur  sont  supérieures,  et  il  faut  le  répéter, 
après  la  Bruyère  :  «  Ce  sexe  va  plus  loin  que 
le  nôtre  dans  ce  genre  d'écrire.  » 

Les  lettres  devaient  offrir  aux  femmes  la 
victoire  qu'elles  remportent  dans  le  domaine 
où  nul  ne  leur  disputera  le  prix.  Elles  y 
trouvent  l'occasion  de  se  livrer  à  leur  besoin 
d'épanchement  et  de  déployer  leurs  qualités. 

r Elles  n'y  sont  pas  auteurs  et  sont  écrivains; 
13 
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elles  le  sont  ritaturellement,  sans  effort,  sans 
étude,  et  la  correspondance  remplaçant  la  cau- 
serie, les  lettres  jaillissant,  à  la  manière  d'une 
improvisation,  les  femmes  semblent  vraiment 
les  créatrices  du  genre;  elles  sont  faites  pour 
lui,  il  est  fait  pour  elles. 

Une  lettre  n'exige  aucun  ordre  dans  la  com- 
position ;  elle  se  prête  à  tous  les  sujets,  et  ses 
meilleures  inspirations  viennent  du  cœur.  Elle 
vise  à  la  prétention  par  trop  d'esprit.  Le 
naturel  en  est  le  plus  grand  attrait. 

Les  meilleurs  écrivains  atteignent  rarement 
la  perfection  du  genre.  Les  hommes  ont  trop 
souvent  la  préoccupation  d'être  lus,  et  en 
s'adressant  aux  autres,  ils  songent  encore  à 
eux-mêmes. 

Dans  l'antiquité,  Cicéron  a  été  un  modèle 
du  style  épistolaire  ;  il  y  apporte  ce  qu'on  aime 
à  y  trouver.  Loin  de  rechercher  le  succès,  il 
ne  voit  que  le  plaisir  d'un  entretien  rapide  et 
familier.  En  écrivant  ou  en  dictant  ses  épîtres, 
il  se  dédommage  des  servitudes  du  monde. 
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des  soucis  du  pouvoir,  du  fardeau  des  affaires. 
Le  causeur  remplace  l'oraleur. 

Pline  le  jeune,  au  contraire,  n'écrit  que 
pour  le  public;  il  ambitionne  les  suffrages  de 
la  postérité.  Ses  lettres  sentent  l'apprêt;  ce  ne 
sont  plus  des  missives  destinées  au  cercle 
intime,  des  confidences,  des  propos  échangés, 
la  plume  à  la  main,  mais  des  compositions 
littéraires,  et,  si  l'on  veut,  des  exercices  de 
style. 

Nous  revenons  à  cette  forme  ambitieuse,  à 
ce  goût  de  la  rhétorique  avec  Balzac,  au  dix- 
septième  siècle.  L'épître  est  alors  un  discours 
qui  traite  des  affaires  publiques  plutôt  que  des 
affaires  privées.  C'est  le  développement  d'un 
sujet,  d'une  pensée,  au  lieu  du  récit  de  la  vie 
quotidienne  et  des  effusions  qui  trompent  les 
regrets  de  l'absence. 

Voiture,  à  la  même  époque,  met  dans  ses 
lettres  le  bel  esprit  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
dont  il  est  l'oracle.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut 
demander  le  naturel,  l'aisance,  la  simplicité. 
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Pas  plus  que  ceux  de  Balzac,  ses  défauts  ne 
choquent  ses  contemporains  dont  le  goût  est 
tombé  dans  l'affectation  des  Précieuses  qui,  à 
force  d'épurer  le  langage,  dénaturent  le  génie 
français. 

Une  femme  prend  alors  la  plume;  elle  donne 
au  style  épistolaire  son  charme  et  lui  restitue 
son  vrai  caractère.  Mme  de  Se  vigne  est  la  per- 
sonnification la  plus  éclatante  du  genre,  et  son 
nom  sert  à  le  désigner  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
achevé. 

Comment  a-t-elle  atteint  la  perfection  que 
personne  ne  connut  avant  elle?  Son  instinct  et 
son  goût  lui  ont  enseigné  ce  que  n'apprendrait 
pas  l'étude.  Si  ses  lettres  n'avaient  pas  eu  le 
naturel  qui  est  la  qualité  principale  du  genre 
épistolaire,  elles  auraient  eu  la  vogue;  elles 
n'auraient  pas  obtenu  la  durée.  Leur  succès 
n'aurait  pas  dépassé  la  faveur  d'une  époque. 

Les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  ont  reçu  la 
consécration  du  temps  ;  destinées  pour  la  plu- 
partàsa  fille,  elles  sont  allées  à  la  postérité.  Ces 
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feuilles  légères,  tracées  par  l'amour  maternel, 
sont  devenues  une  de  nos  gloires  littéraires. 

On  admet  difficilement  qu'une  femme  d'es- 
prit dont  les  lettres  étaient  recherchées  de  son 
vivant,  ait  pu  les  écrire  naturellement,  sans 
aucun  souci  de  l'élite  intellectuelle  qui  les  lisait 
et  les  applaudissait. 

Dans  son  œuvre,  il  faut  distinguer  les  lettres 
adressées  à  des  personnalités  en  vue,  à  des 
amis,  à  des  parents  dont  le  suffrage  avait  du 
prix,  —  comme  les  Coulanges  et  Bussy-Rabu- 
tin,  —  des  missives  que  recevait  sa  fille  et  oii 
elle  se  livrait  aux  effusions  de  son  cœur,  aux 
caprices  de  sa  plume. 

Les  lettres  souvent  citées  sur  la  mort  de  Va- 
tel,  sur  celle  de  Louvois  et  le  mariage  de  la 
grande  Mademoiselle  ont  la  forme  de  la  narra- 
tion. Elles  sont  connues  au  point  d'être  clas- 
siques. Mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher 
la  vraie  Mme  de  Sévigné,  celle  qui  dans  l'en- 
l'entraînement  de  l'improvisation  a  laissé 
échapper  des  chefs-d'œuvre. 
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A  Paris,  la  chronique  mondaine,  les  bruits 
de  la  cour  tiennent  une  grande  place  dans  sa 
correspondance  ;  elle  est  un  élément  pour  l'his- 
toire dont  on  aime  à  recueillir  les  détails.  Mais 
elle  fait  moins  vivre  dans  l'intimité  de  Mme  de 
Sévigné,  moins  pénétrer  dans  son  âme  et  son 
caractère  que  les  lettres  écrites  en  Bretagne, 
dans  la  solitude  des  Rochers  dont  elle  arpente 
les  allées,  et  où  l'hiver  ne  parvient  pas,  malgré 
la  tristesse  du  ciel,  à  troubler  la  sérénité  de 
cette  nature  chez  laquelle  se  montre  la  santé 
morale,  unie  aux  dons  de  l'esprit  le  plus  étin- 
celant  et  de  l'intelligence  la  plus  cultivée. 

Jamais  elle  n'est  mieux  inspirée  que  par  le 
spectacle  de  lanature  et  par  les  petits  événements 
de  la  vie  de  province.  Elle  éclaire  de  sa  bonne 
humeur  les  jours  sombres,  et  si  sa  vieillesse  a 
la  gravité  de  l'âge,  elle  n'en  a  pas  l'amer- 
tume. 

Trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  sa  mort 
lorsque  parut,  en  1725,  un  volume  imprimé  à 
Troyes.  Il  renfermait  seulement  trente  lettres 
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de  Mme  de  Sévigné,  et  des  recueils  encore  bien 
incomplets  furent  publiés  à  Rouen  et  à  La 
Haye,  en  1726. 

Le  chevalier  Perrin  fut  le  premier  éditeur  de 
la  correspondance  de  Aime  de  Sévigné  que  lui 
confia  sa  petite-fille,  Mme  de  Simiane. 

Ce  ne  fut  pas  sans  bien  des  entraves  appor- 
tées par  des  scrupules  et  des  susceptibilités  que 
cette  publication  vit  le  jour,  en  1734.  Elle  fut 
suivie  de  plusieurs  autres,  et  l'importante  col- 
lection des  Grands  écrivains  de  la  France,  pla- 
cée sous  la  direction  de  M.  Ad.  Régnier,  a 
réuni,  dans  leur  texte  définitif,  ces  pages  con- 
sacrées par  le  suffrage  de  toutes  les  généra- 
tions. 

Mme  de  Sévigné  n'a  imité  personne  et  elle 
,  reste  inimitable.  Elle  est  moins  l'image  d'un 
temps  que  celle  d'un  esprit  dont  l'agrément 
n'exclut  pas  la  solidité.  On  trouve  en  elle  les 
grâces  du  style  épistolaire  qui  fuit  la  recherche 
et  la  prétention  pour  ne  garder  que  le  charme 
et  l'abandon. 


II 


MM«    DE    MAINTEXON 


On  ne  pourrait  comparer  Mme  de  Alaintenon 
et  Mme  de  Sévigné  que  pour  les  opposer  l'une 
à  l'autre.  Leur  esprit  et  leur  caractère  sont 
aussi  différents  que  leurs  vies. 

Mme  de  Sévigné  est  une  femme  de  l'aristo- 
cratie qui  va  quelquefois  à  la  cour,  et  dont 
l'existence  indépendante  s'écoule  tantôt  à  Paris, 
tantôt  en  Bretagne,  dans  son  château  des  Ro- 
chers, et  dont  l'occupation  favorite  fut  cette 
correspondance  qui  l'a  rendue  si  célèbre. 

Mme  deMaintenon,  élevée  de  la  condition  de 
la  noblesse  pauvre  au  trône  de  France,  sans 
avoir  eu  le  titre  de  reine,  n'a  pas  quitté  la  cour, 
depuis  quCr  distinguée  de  Louis  XIV,  elle  dut 
partager  les  soucis  et  distraire    la  vieillesse 
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ennuyée  du  grand  Roi.  Si  elle  écrit  beaucoup, 
elle  a  peu  de  temps  à  consacrer  à  ses  lettres, 
presque  toujours  brèves,  et  comme  retenues 
par  les  contraintes /et  les  servitudes  que  lui 
imposaient  les  devoirs  de  sa  situation  bril- 
lante, mais  équivoque,  privilégiée  mais  pleine 
d'ccueils. 

D'un  caractère  positif,  d'une  nature  pru- 
dente et  réservée,  le  jugement,  la  raison  do- 
minent, chez  elle,  l'élan  et  l'imagination.  Son 
style  est  grave  comme  sa  personne  ;  il  a  de  la 
justesse  dans  l'expression,  mais  sa  précision 
n'est  pas  sans  sécheresse. 

Mme  de  Maintenon,  fondatrice  de  la  maison 
de  Saint-Cyr,  —  c'est  son  plus  beau  titre  à 
l'estime  de  la  postérité,  —  est  pédagogue;  elle 
aime  à  enseigner,  à  moraliser. Elle  est  dévote; 
ses  lettres  tournent  facilement  aux  lettres  de 
direction.  D'ailleurs,  elle  correspond  avec  des 
évèques,  s'inquiète  du  salut  du  roi;  elle  a  le 
goût  de  la  retraite  et  le  dégoût  de  la  cour.  Si 
les  lettres  sont  le  miroir  de  la  vie  et  du  carac- 
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tère,  comment  les  siennes  auraient-elles  pu 
refléter  la  nature  expansive,  la  verve  malicieuse 
et  l'inépuisable  bonne  humeur  de  Mme  de  Sé- 
vigné? 

Avant  de  remplacer  l'épouse  légitime  de 
Louis  XIV,  elle  avait  connu  les  souffrances  de 
la  pauvreté,  les  aspérités  d'un  mariage  de  rai- 
son, quand  elle  accepta  l'offre  généreuse  du 
poète  infirme  Scarron.  Sa  haute  fortune  lui 
apporta  des  obligations  difficiles  et  des  soirs 
mélancoliques.  Elle  ne  régna  sur  le  cœur  du 
monarque  vieillissant  qu'en  se  soumettant  à  la 
servitude,  exposée  à  l'envie  qui  poursuit  tou- 
jours une  élévation  rapide  et  inattendue. 

Aussi  les  ombres  de  la  tristesse  enveloppent- 
elles  cette  figure  austère,  et  rien  ne  sourit  dans 
les  lettres  écrites  au  milieu  des  splendeurs  de 
Versailles,  à  la  fin  du  grand  règne  sur  lequel 
s'appesantissent  les  revers  et  les  deuils. 


III 

7 
M"K  DU  DEFFANDET  L.A  DUCHESSE  DE  CHOISEUI,  ' 


Les  cpistolièrcs  sont  nombreuses  au  dix-hui- 
tième siècle,  à  cette  époque  où  l'on  écrit  avec  fa- 
cilité, et  où  la  société  met  la  correspondance  au 
nombre  de  ses  plaisirs.  Elle  songera  surtout 
alors  à  montrer  de  l'esprit  et  retombera  ainsi 
dans  les  écueils  du  genre.  Plus  cette  société  est 
artificielle,  moins  elle  apportera  le  naturel  et 
les  grâces  négligées  qu'on  aime  à  trouver  dans 
les  lettres. 

""  Si  ce  n'est  l'esprit,  c'est  la  passion  qui  s'ex- 
primera dans  les  missives  comme  celles  de 
Mlle  Aïssé  au  chevalier  d'Aydie,  de  Mlle  deLes- 
pinasse  au  comte  de  Guibert,de  la  comtesse  de 
Sabran  au  chevalier  de  Boufflers. 

On  n'écrit  pas  seulement  alors  des  lettres, 
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mais  des  billets  agréablement  tournés,  et  les 
femmes  y  excellent  comme  dans  un  art  qui  fait 
partie  de  l'existence  mondaine. 

Mme  du  Deffand  est  celle  qui  se  distingue  le 
plus  dans  le  genre  épistolaire  au  dix-huitième 
siècle.  On  l'a  rapprochée  de  Mme  de  Sévigné, 
dont  elle  n'a  ni  les  croyances,  ni  la  sérénité. 
Sa  jeunesse  avait  connu  les  corruptions  de  la 
régence  ;  son  âge  mùr  et  sa  vieillesse  n'éclvap- 
pèrent  pas  au  scepticisme  du  siècle  de  Vol- 
taire. 

Marie  de  Vichy-Chamrond,  d'une  noble  race 
d'Auvergne,  naquit  en  161)7;  elle  épousa  le 
marquis  du  Deffand  dont  elle  ne  tarda  pas  à  se 
séparer,  et  n'avait  guère  plus  de  cinquante  ans 
lorsqu'elle  fut  atteinte  de  la  cécité.  Ses  yeux,  en 
se  fermant  à  la  lumière,  lui  firent  éprouver  le 
besoin  de  chercher  des  distractions  dans  la 
société  qu'elle  ne  cessa  de  rassembler  autour 
d'elle  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  en  1780,  et  les 
choses  de  l'esprit  remplacèrent  pour  elles  les 
consolations  religieuses  qui  manquèrent  à  cette 
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nature  aigrie,  déçue  par  le  monde  dont  elle  ne 
pouvait  se  passer,  d'une  pénétration  tournée  à 
la  critique,  à  la  malveillance,  d'une  intelligence 
très  cultivée,  d'un  goût  littéraire  très  sûr.  S<^ 

La  correspondance  occupa  une  grande  place 
dans  sa  vie  et  en  adoucit  l'amertume,  par 
l'échange  de  lettres  fréquentes,  dictées  par 
elle  ou  que  lui  adressaient  Horace  Walpole, 
pour  lequel  son  cœur  desséché  ressentit  une 
affection  durable  ;  Voltaire  qui  rivalise  avec 
elle  d'enjouement  et  d'esprit  sarcatisque;  la 
duchesse  de  Choiseul  que  par  un  renverse- 
ment des  rôles  et  des  âges,  elle  appelait  grand' - 
maman,  et  qui  la  nommait  sa  petite-fille,  s'ef- 
lorçant  de  lui  communiquer  sou  égaUté  d'hu- 
meur et  sa  bonté  souriante  envers  tous  ;  l'abbé 
Barthélémy,  ce  familier  des  Choiseul  dont  la 
verve  intarissable  anime  tous  ses  récits  et 
dissipe  la  mélancohc  des  pensées  de  l'aveugle 
solitaire  au  milieu  du  monde. 

Par  son  salon  et  son  esprit,  Mme  du  Def- 
land  apporte  à  ses  lettres  les  échos  de  toute 
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une  sociclc,  rima<jc  d'une  époque  le  style  en 
est  naturel  et  facile;  on  n'y  sent  plas  l'apprêt, 
la  préoccupation  de  briller,  quoiqu'elle  ait  le 
talent  des  narrations,  et  sache  conter  à  mer- 
veille une  anecdote,  rapporter  une  nouvelle, 
commenter  un  événement.  Elle  condamne  la 
prétention  dans  le  genre  épistolaire. 

«  Toute  lettre,  dit-elle,  où  l'on  ne  parle  pas 
à  cœur  ouvert,  où  l'on  ne  dit  pas  tout  ce  qu'on 
pense,  tout  ce  qu'on  voit,  tout  ce  qu'on  fait, 
où  l'on  n'écrit  que  pour  écrire,  où  l'on  démêle 
de  la  réserve,  de  la  contrainte,  devient  une 
lecture  fade  (1).  » 

Le  naturel  est  ce  qu'elle  loue  dans  Mme  de 
Sévigné  dont  elle  est  l'admiratrice,  et  qu'elle 
met  fort  au-dessus  de  Mme  de  Maintenon  dont 
elle  dit  : 

«  Ses  lettres  sont  fort  réfléchies  ;  il  y  a  beau- 
coup d'esprit,  un  style  fort  simple;  mais  elles 
ne  sont  point  animées  et  il  s'en  faut  de  beau- 

(1)  Correspondance  complète  de  lamarquise  du  Deffand, 
publiée  par  M.  de  Lescurk,  II,  365. 
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coup  qu'elles  soient  aussi  agréables  que  celles 
de  Mme  de  Se  vigne.  Tout  est  passion,  tout  est 
en  action  dans  cette  dernière;  elle  prend  part 
à  tout,  tout  l'affecte,  tout  l'intéresse  :  Mme  de 
Maintenon,  au  contraire,  raconte  les  plus 
grands  événements,  où  elle  jouait  un  rôle, 
avec  le  plus  parfait  sang-froid  ;  on  voit  qu'elle 
n'aimait  ni  le  roi,  ni  ses  amis,  ni  ses  parents, 
ni  même  sa  place  (l).  ■>■> 

Pleine  d'admiration  pour  Corneille  et  Racine, 
elle  trouve  Voltaire  inférieur  dans  la  tragédie 
et  loue  les  épîtres  où  il  déploie  la  vivacité  de 
son  esprit. 

Ses  jugements  font  honneur  à  son  goût. 

Elle  n'hésite  pas  à  déclarer  que  la  Nouvelle 
Héloïse  «  renferme  un  océan  d'éloquence  ver- 
biageuse  « ,  et  considère  Jean-Jacques  Rous- 
seau comme  «  un  sophiste,  un  esprit  faux  et 
forcé  (2)  »  .  Elle  n'a  pour  la  mort  de  Voltaire 


(1)  Correspondance  complète  de  la  marquise  du  Deffand, 
piiblire  par  M.  dk  Lbsclrb,  II,  466. 

(2)  II,  707;  II,  483. 
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qu'un  mot  d'indifférence  dédaigneuse.  Si  elle 
goûte  l'écrivain  dont  la  plume  a  tracé  de  jolies 
lettres  à  son  intention,  l'homme  lui  est  anti- 
pathique, et  son  scepticisme  ne  va  pas  jusqu'à 
le  suivre  dans  sa  passion  irréligieuse. 

Parmi  ses  correspondants,  rien  de  plus  atta- 
chant que  la  duchesse  de  Choiseul  dont  les 
lettres  respirent  le  charme,  la  douceur  qui  éma- 
naient de  sa  personne  et  de  son  caractère. 
Femme  du  ministre  de  Louis  XV,  elle  reste 
simple,  naturelle,  enjouée,  soit  qu'elle  parti- 
cipe à  ses  honneurs,  soit  qu'elle  partage  sa 
disgrâce  dans  la  somptueuse  demeure  de  Chan- 
teloup  vers  laquelle  s'empressent  d'accourir 
tous  ceux  qu'anime  l'esprit  d'opposition,  et  qui 
restent  fidèles  à  la  puissance  tombée. 

Les  lignes  écrites  par  cette  femme  distinguée 
font  vivre  de  sa  vie,  et  projettent  le  rayonne- 
ment qu'elle  répandait  autour  d'elle. 

Voici  comment  elle  raconte,  à  Mme  du  Def- 
fand,  une  de  ses  journées,  alors  que  ses  devoirs 
l'appellent  dans  le  tourbillon  de  la  cour  : 
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«  Je  viens  de  m'arracher  de  mon  lit  pour 
achever  une  frisure  commencée  d'iiier;  quatre 
pesantes  mains  accablent  ma  pauvre  tête.  Ce 
n'est  pas  le  pire  pour  elle,  j'entends  résonner 
à  mes  oreilles  le  fer,  les  papillottes.  Il  est  trop 
chaud...  Quel  ajustement  madame  mettra- 
t-elle  donc  aujourd'hui?. . .  Cela  va  avec  telle 
robe.  —  Angélique,  faites  donc  le  tocquet; 
Marianne,  apprêtez  le  panier.  —  Vous  en- 
tendez bien  que  c'est  la  suprême  Tintin  qui 
ordonne  ainsi.  —  Elle  a  beaucoup  de  peine  à 
nettoyer  ma  montre  avec  un  vieux  gant;  elle 
me  fait  voir  que  le  fond  en  est  toujours 
noir. 

ce  Ce  n'est  pas  tout.  Un  militaire  pérore  de 
l'expulsion  des  jésuites;  deux  médecins  par- 
lent, je  crois,  de  guerre  ou  se  la  font  peut-être; 
un  archevêque  me  montre  une  décoration 
d'architecture;  l'un  veut  attirer  mes  regards, 
l'autre  occuper  mon  attention.  Vous  seule 
intéressez  mon  cœur.  On  me  crie  de  l'autre 
chambre  :  «  Madame,  voilà  les  trois  quarts  ;  le 

14 
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roi  va  passer  pour  la  messe. . .  —  Allons,  vite  ! 
mon  bonnet,  ma  coiffe,  mon  manchon,  mon 
éventail,  mon  livre  :  ne  scandalisons  personne. 
Ma  chaise,  mes  porteurs  ;  partons  ! 

«  J'arrive  de  la  messe  ;  une  femme  de  mes 
amies  entre  presque  aussitôt  que  moi  ;  elle  est 
en  habit;  mon  très  petit  cabinet  est  rempli  de 
la  vastitude  de  son  panier.  Elle  veut  que  je  con- 
tinue :  Je  n'en  ferai  rien,  madame  ;  je  ne  serai 
pas  assez  mon  ennemie  pour  me  priver  du 
plaisir  de  vous  voir. 

«  Enfin,  elle  est  partie  ;  reprenons  ma  lettre; 
mais  on  vient  me  dire  que  le  courrier  de  Paris 
va  partir.  Il  demande  si  madame  n'a  rien  à  lui 
ordonner. 

«  —  Eh  !  si  fait,  vraiment  !  J'écris  à  ma  chère 
enfant;  qu'il  attende. 

«  Une  jeune  Irlandaise  vient  me  solliciter 
pour  une  fjràce  que  je  ne  lui  ferai  pas  obtenir. 
Une  fabricant  de  Tours  vient  me  remercier  d'un 
bien  que  je  ne  lui  ai  pas  procuré.  Celui-ci 
vient  me  présenter  son  frère  que  je  ne  verrai 
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pas;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  Mlle  Fel  (1)  qui  n'ar- 
rive chez  moi. 

«  J'entends  le  tambour;  les  chaises  de  mon 
antichambre  sont  culbutées  :  ce  sont  les  offi- 
ciers suisses  qui  se  précipitent  dans  la  cour. 

«Le  maître  d'hôtel  vient  me  demader  si  je 
veux  qu'on  serve.  Il  m'avertit  que  le  salon  est 
plein  de  monde,  que  monsieur  est  rentré; 
qu'il  a  demandé  à  dîner.  —  Allons  donc,  il 
faut  finir.  Voilà  le  tableau  exact  de  ce  que  j'ai 
éprouvé  hier  et  aujourd'hui,  en  vous  écrivant, 
et  presque  tout  cela  à  la  fois;  jugez  si  je  suis 
lasse  du  monde,  et  si  vous  devez  vous  donner 
tant  de  peine  pour  m'en  procurer;  jugez  si  je 
vous  aime  pour  pouvoir  m'occuper  de  vous, 
et  comme  votre  pauvre  grand'maman  est 
impatientée,  tiraillée,  harcelée  !  Plaignez-la, 
aimez-la,  et  vous  la  consolerez  de  tout  (2) .  » 


(1)  Célèbre  chanteuse. 

(2)  Lettre  du  mois  de  décembre  1761.  Correspondance 
compliie  de  Mme  du  Deffand  avec  la  duchesse  de  Choiseiil, 
Pabbè  Barthélémy  et  M.  Craufort,  publié  par  le  marquis  de 
SaiXT-AuMiRE,  1866.  in-8».  I.-9. 
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On  a,  clans  cette  page  animée,  une  vision 
des  jours  de  grandeur  de  la  duchesse  de  Choi- 
seul  qui,  ruinée  par  le  faste  de  son  mari, 
acquitta  toutes  ses  dettes,  traversa  la  Révolu- 
tion, sans  subir  le  sort  réservé  à  ses  parentes, 
à  ses  amies,  et  termina,  dans  un  modeste  logis, 
une  existence  qui  avait  brillé  de  l'éclat  des 
honneurs  et  de  la  fortune. 


IV 

LAURKTTE    DE    MALBOISSIÈRE 

Nous  revenons  au  règne  de  Louis  XV  avec 
une  jeune  fHle,  Laurette  de  Malboissière  dont  la 
brève  existence  nous  est  révélée  par  les  lettres 
qu'elle  écrivit  à  son  amie  d'enfance,  Adèle 
Méliand,  devenue  marquise  de  La  Grange,  et 
c'est  encore  la  correspondance  qui  nous  ra- 
conte une  époque,  en  nous  faisant  entrevoir 
une  figure  disparue  (1). 

Les  lettres  d'une  jeune  fille  ne  semblent  pas 
devoir  offrir  de  l'inléièt  et  mériter  d'être  pu- 
bliées. Mais  celles-ci  ont  un  titre  qui  les  recom- 
mande à  l'attention  et  les  a  préservées  de  l'oubli . 


(1)  Laurette  de  Malhoissiére.  Lettres  d'une  jeune  fille 
dulempsde  Louis  Xl'(l7()l-1766),  publiées  par  la  marquise 
DB  LA  Gramik.  Paris,  1860,  in-12. 
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Laiirette  de  Malboissière  n'est  pas  une  personne 
ordinaire.  Son  éducation  fut  des  plus  brillantes. 
A  quinze  ans,  elle  savait  le  grec  et  le  latin, 
l'italien,  l'espagnol,  l'allemand,  l'anglais.  Elle 
parlait  et  écrivait  couramment  dans  toutes  ces 
langues.  Elle  étudiait  les  sciences  exactes,  l'his- 
toire naturelle,  conversait  avec  des  savants, 
avait  le  goût  des  œuvres  dramatiques,  lisait  et 
jugeait  tous  les  livres;  c'était  vraiment  un  pro- 
dige. 

Ce  qui  ne  surprendra  pas  moins,  c'est  que  sa 
vie  laborieuse  ne  l'empêche  pas  de  mener  la 
vie  du  monde,  de  fréquenter  les  salons  et  les 
théâtres,  de  recevoir  et  de  faire  beaucoup  de 
visites,  d'aller  au  bal,  de  se  montrer  dans  les 
promenades  à  la  mode  et  de  consacrer  à  sa 
toilette  le  temps  qu'elle  dérobe  à  ses  études. 

On  serait  tenté  de  croire  qu'un  tel  surmenage 
la  conduisit  au  tombeau,  à  l'âge  de  vingt  ans,  en 
1766.  Mais  ce  fut  vraisemblablement  le  cha- 
grin qui  la  frappa  au  cœur.  Elle  s'était  atta- 
chée à  un  jeune  homme,  M.  du  Tarire,  instruit. 
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lettré  au  point  d'avoir  obtenu  par  son  éloge  de 
Descartes  une  mention  à  l'Académie.  Sa  grande 
fortune  répondait  à  ses  qualités  de  cœur  et 
d'esprit,  et  le  mariage  était  décidé,  à  la  satis- 
faction des  deux  familles,  quand  le  fiancé  suc- 
comba rapidement  aux  atteintes  de  la  rougeole 
pourprée. 

Ainsi  s'évanouirent  pour  Mlle  de  Malbois- 
sière  tous  ses  rêves  de  bonheur. 

Les  Randon  de  Malboissière,  d'où  elle  tirait 
son  origine,  étaient  une  famille  de  riches 
financiers  appartenant  au  Languedoc,  et  qui 
comptait  parmi  ses  membres  Randon  de  Pom- 
mery,  fermier  général.  Les  parents  de  Lauretle 
habitaient  à  Paris  un  hôtel,  situé  rue  Paradis, 
oii  se  rencontraient  la  science,  l'esprit,  l'élé- 
gance, la  magistrature,  Tarislocratie  de  la  nais- 
sance et  celle  de  la  fortune.  On  y  voyait  Helvé- 
tius,  La  Condamine,  Cassini,  Hume,  le  célèbre 
historien  anglais,  et  des  notabilités  étrangères. 
Les  conversations,  dans  ce  salon,  étaient  des 
livres    ouverts    pour    cette  jeune    fille    d'une 
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intelligence  peu  commune   et  d'un  jugement 
précoce. 

Au  milieu  des  agitations  mondaines  de  la 
capitale,  elle  traduit  Hérodote. 

«  J'ai  relu  à  la  campagne,  dit-elle,  Virgile 
tout  entier;  il  m'a  amusée  on  ne  peut  davan- 
tage. •>■> 

La  liberté  qu'on  laisse  à  Laurette  dans  ses 
lectures  n'est  pas  sans  limites.  Elle  écrit  un 
jour  : 

«  J'ai  relu  le  Tasse  qui  m'a  beaucoup 
amusée;  je  lis  maintenant  l'Arioste.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  rien  d'aussi  fou.  Il  passe  d'une 
histoire  à  une  autre  sans  en  finir  aucune.  Il  fait 
des  contes  qui  quelquefois  n'ont  pas  le  sens 
commun.  Il  y  a  des  sortilèges,  des  magiciens, 
des  chevaux  ailés.  Il  fait  enfiler  d'un  seul  coup 
six  hommes  à  son  Roland;  il  le  fait  passer  tout 
entier  avec  son  épée  dans  la  gueule  d'un 
monstre  qu'il  perce  de  coups  quand  il  est  une 
fois  dedans.  J'ai  bientôt  fini  le  premier  volume. 
Il  me  divertit  par  ses  folies.  Il  y  a  des  clioses 
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qu'il  faut  passer,  si  vous  le  lisez,  et  dont  ma 
mère  m'a  averti.  C'est  dans  le  huitième  chant, 
l'histoire  d'Anjjélique  et  d'un  ermite.  « 

Elle  ne  prend  pas  moins  d'intérêt  aux  oiseaux 
qu'à  ses  lectures.  Elle  renseigne  son  amie  sur 
leur  sort  : 

«  Malgré  tous  les  soins  que  nous  avions  de 
vos  oiseaux,  nous  n'avons  pu  retenir  le  ciseau 
de  la  Parque.  Votre  petit  serin,  celui  qui  étoit 
garçon,  mon  favori,  qui  habitoit  dans  ma 
chambre,  hors  de  la  portée  de  Flore,  n'a  pu 
lui  échapper,  je  veux  dire  à  la  mort.  Samedi, 
en  lui  donnant  du  séneçon,  il  paraissoit  fort 
gai  et  s'approchait  pour  en  manger.  Dans  l'ins- 
tant, il  est  tombé  mort.  J'ai  d'abord  imaginé 
que  c'étoit  seulement  un  étourdissement,  et 
l'ai  baigné  dans  du  vin.  Mais  tout  mon  art  a  été 
inutile.  Je  vous  laisse  à  juger  combien  j'en  ai 
été  fâchée,  ainsi  que  cette  pauvre  Aille  JailUé 
qui  a  pensé  s'en  trouver  mal.  Votre  serine 
n'a  point  d'œufs;  elle  aime  beaucoup  son 
mari,  et  je  crois  que  ce  seroit  leur  faire  un 
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trop   grand   chagrin  que  de  l'en  séparer,    w 
Une  autre  fois,  elle  parle  des  soirées  qu'elle 
a  passées  au  théâtre  : 

«  Je  n'ai  pu  vous  écrire  plus  tôt;  je  suis 
allée  à  la  Comédie-?' rançaise  trois  jours  de  suite. 
Vous  direz  que  je  suis  folle,  et  que  jamais  on 
n'a  vu  aller  si  souvent  à  la  Comédie.  Je  le  con- 
fesse, mais  vous  savez  le  proverbe  :  prenez  la 
fortune  par  les  cheveux  de  peur  de  la  laisser 
échapper.  C'est  ce  que  nous  avons  fait.  Samedi, 
il  y  avoit  beaucoup  de  monde;  on  donnoit 
Cinna  et  V Oracle.  Mlle  Clairon  a  joué  le  rôle 
d'Emilie  avec  tout  le  talent  que  vous  lui  con- 
naissez: Brizard,  qui  faisoit  celui  d'Auguste,  a 
eu  un  succès  remarquable.  Dimanche,  on  don- 
noit le  Curieux  impertinent,  comédie  assez 
bonne  de  Destouches,  qu'on  n'avoit  pas  jouée 
depuis  longtemps.  Hier,  on  donnoit  encore 
Cinna  et  la  Scempiezza  qui  est  très  gentille. 
Prévillc  etBelcour  y  ont  été  charmants.  Mais  je 
crois  que  je  serai  maintenant  quelque  temps 
sans  aller  au  spectacle.  « 
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Son  cœur  de  Française  se  réjouit  des  victoires 
de  nos  armes,  et  à  propos  du  coml)at  de  Johan- 
nisberg  qui  avait  eu  lieu  le  30  août  1762,  elle 
manifeste  son  patriotisme  : 

«  Eh  bien,  mon  cœur,  notre  jeune  prince 
de  Condc  (1)  fait  des  merveilles;  il  donne  de 
grandes  espérances.  Il  vient  comme  vous  savez, 
sans  doute,  de  bien  battre  le  prince  héréditaire. 
Les  Hanovriens  l'ont  abandonné  comme  des 
lâches,  les  Anglais  seuls  ont  résisté,  mais  ils 
ont  été  enfoncés  à  la  baïonnette  au  bout  du 
lusil.  M.  de  Boisgelin  en  a  apporté  hier  la  nou- 
velle au  roi  qui  étoit  à  Choisy,  et  qui  a  été, 
dit-on,  enchanté.  Le  canon  a  ronflé  hier  et 
aujourd'hui  toute  la  journée.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  j'ai  été  contente  en  apprenant 
cet  avantage.  Vous  savez  à  quel  point  Je  suis 
citoyenne...  » 

Mlle  de  Malboissièrc  ne  perdait  pas  sa  jour- 


(1)  Louis-Joseph  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  né  en  1736, 
mort  en  181S,  père  du  duc  de  Bourbon  et  grand-père  du 
duc  d'Knghien. 
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née,   et  les  lignes    suivantes    nous  montrent 
qu'elle  suffisait  à  tout  : 

«  Jeudi  matin,  j'ai  pris  ma  leçon  de  mathé- 
matiques. J'ai  eu  ensuite  le  temps  jusqu'à 
l'heure  du  dîner,  de  faire  mes  trois  thèmes, 
espagnol,  italien  et  allemand.  A  trois  heures, 
Cézeron  est  venu,  j'ai  dansé;  à  cinq  heures  est 
arrivé  mon  petit  maître  de  dessin,  qui  est  resté 
avec  moi  une  heure  et  un  quart,  et  qui  vient 
tous  les  jours.  Après  son  départ,  j'ai  lu  douze 
chapitres  d'Epictète,  en  grec,  et  fini  une  tragé- 
die angloise  hieu intéressante...  Je  suis  montée 
chez  ma  mère  à  huit  heures  et  demie.  Mous 
avions  à  souper  les  Charandon  et  les  Nagu.  ^ 

A  la  campagne,  elle  continue  de  se  livrer  à 
ses  occupations  favorites  : 

«  Hier,  j'ai  beaucoup  travaillé  à  l'histoire 
naturelle;  j'ai  lu  les  deux  tragédies  de  la  Place 
dont  la  versification  me  paroît  bien  faible... 
J'ai  lu  soixante  et  douze  pages  de  Tabbé  de  la 
Porte,  son  livre  me  paroît  très  instructif  et  très 
bien  fait;  il  m'amuse  beaucoup. 


LES    l'KMMES   AUTEURS  221 

«  Voilà,  mon  cœur,  la  vie  que  je  mène  ici. 
En  me  levant,  je  me  coiffe,  je  travaille  jusqu'à 
une  heure  qui  est  le  temps  du  dîner.  Après  le 
dîner  je  reste  un  instant  dans  le  salon,  et 
remonte  chez  moi  jusqu'à  l'heure  de  la  prome- 
nade, quand  il  fait  beau.  Depuis  la  promenade 
jusqu'au  souper,  je  joue  au  whist,  et  je  vais 
me  coucher  à  dix  heures  el  demie,  onze  heures 
au  plus  tard.  Aujourd'hui  nous  avons  du 
monde  à  dîner,  ce  qui  me  fait  du  chagrin.  55 

Les  lettres  de  Laurette  de  Alalboissière  se 
succèdent  pendant  quatre  années,  pleines  des 
événements  de  sa  vie,  tour  à  tour  studieuse  et 
mondaine.  Depuis  que  la  morl  de  son  fiancé 
est  venue  détruire  si  soudainement  ses  espé- 
rances d'avenir,  elle  se  détache  de  tout  ce  qui 
l'intéressait.  Son  amie,  mariée  au  marquis  de 
La  Grange,  lui  offre  l'image  du  bonheur  qui 
aurait  été  le  sien. 

«  Votre  amitié,  la  tendresse  de  ma  mère, 
voilà,  lui  écrit-elle,  tout  ce  qui  me  reste.  Le 
monde  n'est  plus  rien  pour  moi.  jj 
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Le  découragement  s'empare  d'elle,  et  sa 
santé  décline  sous  l'empire  du  mal  qui  la  mine, 
et  auquel  le  célèbre  docteur  Tronchin  ne  peut 
apporter  aucun  remède. 

Ainsi  finit  cette  correspondance  d'une  jeune 
fille,  si  extraordinairement  douée,  si  accessible 
à  toutes  les  jouissances  d'une  existence  fié- 
vreuse, partagée  entre  le  plaisir  et  le  travail, 
et  qui  s'arrête  à  la  page  du  roman  que  la  mort 
vint  interrompre. 


V 

EUGÉNIF.    DK    GUÉRIN 

Nous  voilà  loin  de  la  vie  parisienne  sous 
Louis  XV  et  de  l'intérieur  opulent  d'une  famille 
de  finance. 

Eugénie  de  Guérin  (1)  nous  transporte  en 
province,  dans  la  première  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle,  sous  le  toit  modeste  oii  réside  une 
race  dont  l'antique  noblesse  supporte  fière- 
ment l'absence  de  fortune.  C'est  une  vieille 
fille  d'esprit  cultivé  dont  les  lettres  n'ont  à 
raconter  que  les  incidents  de  ses  journées  pai- 
sibles. Elle  nous  initie  à  ses  graves  pensées,  à 
ses  émotions  religieuses  et  familiales,  à  tout  ce 

(1)  Née  en  1805,  morte  en  1848.  Eugénie  de  Guérin  in- 
time, par  le  comte  DE  Collkvii.lk,  in-18,  1907.  —  Lettres 
d'Eugénie  de  Guérin.  .5"  édit.,  18C5,  in-12.  —  Journal  et 
lettres,  4"  édit.,  in-12,  18()3. 
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qui  trouve  un  écho  dans  cet  humble  foyer, 
comme  aux  aspirations  de  son  esprit,  prompt  à 
franchir  le  cercle  étroit  où  sa  destinée  la  ren- 
ferme . 

Les  Guérin,  originaires  de  FAuiergne,  re- 
montaient aux  temps  féodaux  et  avaient  paru 
sur  les  champs  de  bataille  de  la  Palestine.  Ils 
comptaient  parmi  leurs  rejetons  deux  grands 
maîtres  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  et 
deux  cardinaux.  Une  de  ses  branches  s'était 
fixée  dans  le  Languedoc.  De  toutes  les  seigneu- 
rie qu'elle  avait  possédées,  il  ne  lui  restait  que 
le  manoir  du  Cayla,  dans  le  Tarn,  demeure 
aux  vieilles  murailles  dominées  par  une  tour, 
et  en  rapport  avec  les  modiques  revenus  du 
petit  domaine  où  des  champs  et  des  vignes 
suivent  la  pente  d'une  colline. 

L'intérieur  que  distinguait  une  cuisine  hos- 
pitahère,  à  la  haute  cheminée  près  de  laquelle 
le  pauvre  venait  parfois  réchauffer  ses  membres 
engourdis,  rappelait  moins  un  château  qu'une 
ferme,  et  contrastait  avec  la  filiation  des  puis- 
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sants  seigneurs  qui  couvraient  l'arbre  généalo- 
gique. 

Par  quelles  circonstances,  les  descendants 
d'illustres  guerriers  étaient-ils  relégués  dans 
cette  honorable  obscurité?  L'histoire  des  fa- 
milles a  ses  mystères.  A  leur  élévation  succède 
parfois  une  chute  lente  et  irrémédiable.  Les 
charges  militaires  que  les  gentilshommes  sup- 
portaient volontairement  avant  la  Révolution 
contribuèrent  fréquemment  à  appauvrir  la  no- 
blesse de  province,  d'ailleurs  peu  fortunée,  et 
qui,  au  milieu  d'une  chétive  existence,  aimait 
à  se  prévaloir  de  son  ancienneté. 

On  se  représente  ce  qu'était  pour  la  famille 
de  Guérin  le  séjour  du  Cayla.  Les  chemins  de 
fer  n'ont  pas  encore,  à  cette  époque,  sillonné 
les  pays  que  traverse  seulement  la  diligence. 
Les  communications  avec  Albi,  la  capitale  delà 
province,  et  avec  Gaillac,  n'étaient  pas  ce 
qu'elles  sont  de  nos  jours.  Le  voisinage  d'un 
hameau,  celui  du  village  de  Cahuzac,  étaient 
les  seules  ressourcçs  d'une  résidence  dépour-. 

45 
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vue  des  distractions  recherchées  par  ceux  qui 
ont  le  «joùt  de  la  locomotion  et  de  la  société. 

M.  de  Guérin  avait  épousé  Mlle  de  Fontenille 
qui  mourut  d'une  affection  de  poitrine,  lui  lais- 
sant quatre  enfants  :  Eugénie,  une  seconde 
fille  plus  jeune,  nommée  Marie,  et  deux  fils  : 
Maurice  etErambert. 

Eugénie  n'avait  que  quatorze  ans  lorsqu'elle 
dut  remplacer  sa  mère.  Elle  comprit  et  sut 
remplir  tous  les  devoirs  que  lui  imposait  cette 
épreuve.  Son  temps  était  partage  entre  les  soins 
du  ménage,  les  exercices  de  piété,  les  visites 
aux  malades,  le  travail  à  l'aiguille  et  sa  corres- 
pondance ou  son  Journal  qu'elle  prenait  pour 
confident  de  ses  pensées. 

On  n'a  pas  de  peine  à  la  croire  quand  elle 
nous  dit  que  ses  journées  s'écoulent  avec  une 
monotone  régularité  : 

'i  Rien  ne  s'est  passé  depuis  dimanche  qui 
mérite  qu'on  s'en  souvienne,  écrit-elle  au  mois 
de  novembre,  dans  la  saison  où  tout  devait 
paraître  plus  triste  au  Cayla  ;  la  pluie,  la  boue, 
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le  vent  et  aujourd'hui  le  soleil,  voilà  tout. 
J'oubliais  un  chapon  que  Wolt  a  assassiné,  ce 
qui  lui  a  valu  quelques  coups  de  fouet  qui  lui 
ont  fait  crier  miséricorde  (1  ) .  jî 

La  neige  lui  rappelle  ses  jeux  d'enfant,  et 
l'hiver  ne  lui  offre  plus  d'autre  plaisir  que  la 
chaleur  du  foyer.  L'été  ne  dissipe  pas  toujours 
la  mélancolie  de  ses  pensées  : 

«  A  présent,  j'entends  chanter  les  cigales  de 
temps  en  temps,  un  rossignol  qui  a  son  nid  là- 
bas  dans  les  genévriers.  Ce  côté  du  Cayla  est 
un  peu  gâté  par  la  chute  du  grand  chêne  et  du 
grand  cerisier  que  le  vent  a  fait  tomber  cet 
hiver;  mais  ce  n'est  rien  quand  on  voit  la 
garenne  de  Sept-Fonls  toute  à  terre,  notre  chère 
allée  sans  ombre,  nos  bancs  renversés,  moitié 
brisés.  Cela  me  fait  mal  à  voir  et  je  n'y  vais 
pas,  ou  je  n'y  vais  que  pour  réfléchir.  Où  serai- 
je?  Où  serons-nous  quand  ces  arbres  seront 
redevenus  grands?  D'autres  iront  se  promener 

(1)  y  novembre  1831. 
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SOUS  leurs  ombres  et  verront  comme  nous  des 
vents  qui  les  abattront  (1).  » 

Parfois,  elle  égaie  d'un  sourire  le  récit 
des  occupations  prosaïques  de  sa  vie  quoti- 
dienne : 

«  Savez-vous  ce  qui  m'occupe,  ce  sont  cinq 
canards  qui  viennent  de  naître  et  un  poulet 
boiteux.  J'ai  pitié  de  tout  ce  qui  souffre,  et 
dorlote  cette  pauvre  béte.  Maintenant  il  va  à 
clocbe-pied;  il  arrrivera  bientôt  à  la  bro- 
che (2).  •>■> 

A  une  amie,  elle  décrit  son  existence  sans 
événements  : 

«  C'est  toujours  la  même,  fort  occupée  à 
mille  riens  de  ménage,  à  faire  la  soupe  parfois. 
Nous  sommes  avec  une  cuisinière  de  seize  ans, 
l'ancienne  nous  a  quittés  et  va  prendre  un 
maître  à  bâton,  je  le  crains  pour  elle;  mais 
c'est  son  affaire;  la  nôtre,  c'est  de  faire  notre 
dîner.  Je  l'aime  assez  ;  le  coin  du  feu  de  la  cui- 

(l)  1.5  juillel  18:i4. 
;    (2)  28  juillet  1833. 
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sine  et  le  parfum  des  fourneaux  ont  bien  leur 
charme... 

«  Après  dîner,  ordinairement,  je  fais  visite  à 
des  agneaux  qui  viennent  de  naître;  je  leur  dis 
qu'ils  sont  jolis  et  de  grossir  vite;  mais  tout 
cela  je  le  vois  seule  et  cela  n'a  pas  la  moitié  de 
son  prix;  tout  plaisir  doit  être  partagé  (1).  » 

Il  lui  arrive  d'écrire  au  coin  du  feu  de  la 
cuisine,  «  l'encrier  dans  une  niche  à  allu- 
mettes » .  Elle  ne  quitte  sa  plume  que  pour  la 
reprendre,  pour  causer  avec  les  absents,  avec 
son  frère  Maurice,  avec  ses  amies.  Ses  lettres 
sont  l'écho  de  ses  pensées,  l'image  de  ses 
années  monotones,  le  miroir  oii  se  réfléchit  la 
nature  qu'elle  a  sous  les  yeux. 

Si  son  esprit  prend  son  vol  et  franchit  volon- 
tiers l'horizon  de  |sa  demeure,  de  son  village, 
de  sa  province,  son  cœur  reste  attaché  aux 
affections  du  foyer,  aux  devoirs  du  ménage,  et 
la  foi  religieuse,  une  foi  ardente  et  profonde 
dirige  ses  actions,  inspire  ses  pensées. 

(1)  Novembre  183  V. 
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La  sollicitude  d'Eugénie  entourait  son  père 
et  tous  les  siens;  mais  elle  avait  pour  son 
frère  Maurice  une  prédilection  passionnée  ;  elle 
avait  concentré  sur  lui  ses  espérances,  ses 
rêves  d'avenir.  L'absence  justifiait  en  quelque 
sorte  ses  préférences  pour  ce  frère  qui  dut 
quitter  le  toit  paternel  lorsque  les  leçons  de 
son  père  et  celles  du  bon  curé  de  village  ne 
suffirent  plus  à  son  éducation.  Il  va  d'abord  à 
Toulouse,  puis  à  Paris,  au  collège  Stanislas 
dont  la  réputation  attirait  la  jeunesse  désireuse 
de  s'instruire  et  de  se  distinguer.  Un  peu  plus 
tard,  il  est  étudiant  en  droit,  puis  il  noue  des 
relations,  des  amitiés  qui  inquiètent  sa  sœur, 
effrayée  de  le  voir  entraîné  dans  le  mouvement 
littéraire.  Elle  le  suit  de  ses  vœux,  de  ses  con- 
seils, s'associe  à  ses  débuts,  s'intéresse  à  son 
avenir. 

Maurice  se  fit  remarquer  d'écrivains  dont  il 
reçut  les  encouragements.  Il  se  lia  avec  Barbey 
d'Aurevilly,  avec  Lamennais  dont  il  subit  l'as- 
cendant au  point  de  le  suivre  quelque  temps 
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sur  la  route  fatale  où  l'auteur  des  Paroles  (Tiin 
croyant  ne  devait  pas  s'arrêter.  La  piété  d'Eu- 
fjénie  n'avait  que  trop  de  raisons  de  s'alarmer. 
Que  de  prières  n'adressa-t-elle  pas  au  ciel  pour 
arracher  ce  frère  si  aimé  aux  influences  contre 
lesquelles  il  avait  peine  à  se  défendre! 

La  Providence  le  sauva,  en  plaçant  près  de 
lui  une  délicieuse  jeune  fille,  douée  de  toutes 
les  vertus  et  dont  la  fortune  permettait  de  sur- 
monter les  difficultés  que  Maurice  avait  ren- 
contrées sur  ses  pas. 

Atteint  déjà  du  mal  héréditaire  qui  devait 
l'emporter,  il  dut  différer  un  mariage  qui  com- 
blait ses  vœux  et  ceux  de  sa  famille.  La  ruine 
survint  brusquement  au  foyer  de  la  fiancée, 
Caroline  de  Gervain.  Celte  déception  n'em- 
])ècha  pas  cependant  le  mariage  d'être  décidé. 
Eugénie  ne  voyait  dans  cette  union  que  des 
promesses  de  bonheur.  Sa  joie  débordait  dans 
les  lettres  qu'elle  adressait  à  ses  amies. 

«  J'aime  Caroline,  écrit-elle  à  la  baronne  de 
Maistre,  une  des  correspondantes  qu'elle  afféc- 
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tienne  le  plus,  tout  ce  qui  me  vient  d'elle  et 
vous  verrez  par  là  qu'elle  doit  être  ma  sœur. 
Oui,  elle  se  sera,  malgré  revers  et  fortune, 
parce  que  c'est  un  ange  de  vertu  et  de  bonté, 
qu'elle  rendra  Maurice  heureux.  La  Provi- 
dence a  été  trop  visible  en  ceci  pour  ne  pas  lui 
fier  leur  avenir.  Ils  ne  seront  pas  riches;  mais 
nous  avons  bien  su  nous  passer  de  fortune,  et 
nous  sommes,  je  vous  le  certifie,  heureux  d'un 
bonheur  d'union,  de  tendresse,  de  famille. 
Maurice  sera  comme  sa  vieille  race  ;  il  mettra 
sa  confiance  en  Dieu  et  son  bonheur  autre  part 
que  dans  la  fortune  (1).  n 

Eugénie  va  partir  pour  Paris  où  la  rejoindra 
son  frère  Erambert.  A  la  cérémonie  nuptiale, 
elle  représentera  son  frère  et  sa  sœur,  restés 
au  Cayla.  Elle  quitte  le  coin  de  terre  où  elle 
réside  depuis  si  longtemps  et  prend  le  chemin 
de  la  capitale  qu'elle  ne  connaît  pas.  Quel 
événement  dans  cette  existence  modeste  et 
retirée  ! 

(1)  3  août  1838. 
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Les  voyages  à  cette  époque  n'ont  pas  la 
rapidité  de  ceux  d'aujourd'hui.  Eugénie  monte 
dans  la  diligence  et  c'est  avec  ravissement 
qu'elle  débarque  à  Paris,  qu'elle  s'installe  rue 
du  Cherche-Midi  qu'inspiré  par  la  circons- 
tance, Barbey  d'Aurevilly,  l'ami  de  son  frère, 
appelle  Trouve-honheur . 

«  Je  croyais  arriver  moulue,  écrit-elle  à  son 
père  resté  au  Cayla,  et  me  voilà  comme  sor- 
tant d'une  boîte  à  coton.  Nous  avions  cepen- 
dant de  la  poussière  à  étouffer  dans  cette  en- 
nuyeuse Sologne  qui  dure  trente  lieues,  et  un 
bruit  de  tonnerre  sur  la  route  d'Orléans  à 
Paris,  toute  pavée!...  On  est  ballotté,  saccadé, 
emporté,  et  tant  mieux  quand  on  va  vite. 
Quelle  mort  dans  les  sables  de  la  Sologne  oii 
l'on  ne  va  qu'à  pas  de  tortue!  Par  bonheur 
encore  il  n'a  pas  plu.  Alors  il  faut  parfois  que 
les  voyageurs  poussent  les  roues  (1).  » 

La  première  visite  d'Eugénie  de  Guérie  est 
pour  l'église  Saint-Sulpice  où  elle  entend   la 

(1)  8  octobre  1838. 
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messe,  puis  elle  va  voir  les  Tuileries  dont  on 
montre  les  appartements,  en  l'absence  de 
Louis-Philippe.  Ses  journées  se  succèdent, 
occupées  à  parcourir  Paris,  à  voir  ses  monu- 
ments, ses  églises  surtout.  Les  cérémonies 
religieuses  la  ravissent,  et  les  prônes,  les  ser- 
mons l'attirent  tantôt  à  Saint-Sulpice,  tantôt  à 
Saint-Roch  où  elle  entend  l'abbé  Deguerry  dont 
le  talent  conquiert  tous  les  suffrages. 

Au  milieu  des  agitations  de  son  séjour  dans 
la  capitale,  la  pensée  de  la  voyageuse  se  re- 
porte vers  la  tranquille  existence  du  Cayla.  Les 
tours  de  Notre-Dame  et  le  dôme  des  Invalides 
ne  lui  font  pas  oublier  la  nature. 

«  A  Paris,  on  admire,  mais  rien  n'étonne. 
A  chaque  pas,  l'œil  et  l'esprit  sont  arrêtés; 
mais  dans  ma  campagne,  je  m'arrêtais  aussi  : 
sur  les  fleurs,  sur  des  brins  d'herbe,  sur 
d'étonnantes  petites  bêtes.  A  chaque  endroit 
ses  merveilles;  ici  celles  des  hommes  et  là 
celles  de  Dieu.  Oh!  celles-ci  sont  bien  belles 
et  ne   passeront  pas.  Les   rois   peuvent  voir 
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tomber  leur  palais,  les  fourmis  auront  toujours 
leur  demeure.  Sur  ces  réflexions  je  vous  quitte 
pour  aller  coudre  une  robe  (1).  » 

Elle  ne  va  pas  au  tbéàtre,  mais  au  concert, 
commence  à  connaître  les  rues  et  à  retrouver 
son  chemin. 

«  On  peut,  comme  à  Albi  et  Gaillac,  sortir  et 
sans  risques.  On  m'avait  effrayée  sur  les  dan- 
gers de  Paris.  Il  n'y  en  a  que  pour  les  impru- 
dents et  les  fous.  Personne  ne  dit  rien  à  qui 
suit  droit  son  chemin.  Le  soir,  c'est  différent; 
pour  tout  au  monde  je  ne  sortirais  seule,  sur- 
tout sur  les  boulevards  où  Ton  dit  que  le 
diable  mène  les  gens  (2) .  » 

Le  mariage  de  Maurice  de  Guérin  et  de 
Caroline  de  Gervain  a  lieu  le  15  novembre,  à 
Saint-Sulpice.  «  L'église,  écrit  Eugénie  à  son 
père  et  à  sa  sœur,  a  déployé  toutes  ses  pompes, 
l'orgue  pendant  la  messe  faisait  très  bien... 
Nous  avions  beaucoup  de  monde  et  du  beau 

(1)  23  et  2'*  octobre  1838. 

(2)  La  Toussaint  1838. 
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monde,  une  douzaine  de  voitures  environ- 
naient l'église.  » 

Le  dîner,  la  réunion,  la  soirée  qui  suivent 
le  mariage  sont  le  sujet  de  récits  enthousiastes. 
On  ne  sera  pas  scandalisé  de  savoir  qu'Eugénie 
de  Guérin  dansa  pour  la  première  fois  de  sa 
vie. 

«  Que  monsieur  le  curé  prenne  son  asper- 
soir  et  m'exorcise  !  J'ai  dansé  avec  Charles, 
mon  chevalier  d'honneur.  C'est  de  rigueur, 
je  n'aurais  pu  refuser  sans  me  faire  remar- 
quer et  sans  m'ennuyer  seule  sur  une  ban- 
quette, w 

Les  jours  de  joie  devaient  se  changer  bien- 
tôt en  jours  de  deuil.  Huit  mois  plus  tard, 
Maurice  succombait  au  mal  dont  il  avait  gardé 
le  germe  menaçant,  impitoyable. 

Eugénie  écrit  avec  une  stupeur  remplie  de 
larmes  : 

«  Le  voilà  mort,  mort!  Vous  dire  ce  que  ce 
mot  fait  sur  moi,  ce  qu'il  a  d'incompréhcnsi- 
bleracnt  douloureux!  Non  je  ne  puis  nie  faire 
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à  cette  séparation  éternelle,  ne  plus  le  trouver 
nulle  part  sur  la  terre  (1)  !•••  » 

«  J'ai  enterré  ma  vie  de  cœur,  j'ai  perdu  le 
charme  de  mon  existence. . .  Lui  et  moi  c'étaient 
deux  yeux  du  même  front.  Nous  voilà  séparés. 
Dieu  s'est  mis  entre  nous.  Que  sa  volonté  soit 
faite  (2)  !  » 

Sa  douleur  est  tempérée  par  la  résignation, 
adoucie  par  les  devoirs  qu'il  lui  reste  à  rem- 
plir. Mais  elle  se  détache  du  mouvement  litté- 
raire auquel  ne  prendra  plus  part  le  frère  dont 
les  premiers  succès  avaient  illuminé  son  ciel. 

«  Ne  pensez  pas  à  m'envoyer  des  livres, 
écrit-elle  à  Mme  de  Maistre;  le  port  les  ren- 
draient trop  chers.  Et  puis  je  sais  m'en  passer, 
rien  ne  m'est  de  besoin,  et  vraiment  rien  ne 
manque  à  mon  cher  et  tranquille  et  bien-aimé 
Cayla.  Quelques  voisins  obligeants  nous  ou- 
vrent leur  bibUothèque  d'où  je  tire  quelque 
rare  chose  à  mon  clioix.  Je  suis  ou  je  resuis, 

{\)  22  juillet  18.39. 
^2)  26  juillet  1839. 
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rayantdéjà  lu,  sur  les  œuvres  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  aimable  et  simple  auteur  qu'il 
fait  bon  lire  à  la  campagne.  J'aurais  fantaisie 
ensuite  de  Notre-Dame  de  Paris.  Mais  je  n'ose 
pas.  Ces  romans  sont  si  ravageurs  (1)...  » 

Des  rayons  de  poésie  éclairaient  parfois  la 
nuit  de  sa  tristesse  envahissante;  elle  compo- 
sait, pour  l'enfance,  des  vers  qu'encourageait 
Xavier  de  Maistre,  le  frère  du  grand  écrivain, 
auteur  lui-même  d'agréables  écrits. 

Le  mariage  de  son  frère  Erambert,  la  nais- 
sance d'une  fille  qui  reçut  le  nom  de  Marie 
rendirent  un  peu  de  joie  au  foyer  attristé,  sans 
faire  oublier  le  frère  qu'Eugénie  ne  cessait  de 
pleurer.  Elle  reprit  son  Journal  délaissé  et 
obéit  à  une  inspiration  consolante,  en  l'adres- 
sant «  à  IVIaurice  au  ciel  »  . 

Ces  appels  à  l'autre  monde  étaient-ils  un 
pressentiment  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  l'y 
rejoindre?  Le  même  mal  implacable  qui  avait 
frappé  sa  mère  et  son  frère,  l'atteignit  à  son 

(1)  17  lévrier  1840. 
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tour.  Elle  eut  la  joie  suprême  de  ramener  à  la 
foi  religieuse  Barbey  d'Aurevilly,  Tami  de  Mau- 
rice avec  qui  elle  entretenait  une  active  corres- 
pondance, pleine  du  souvenir  de  celui  qui 
n'était  plus. 

La  maladie  continuait  son  œuvre.  Elle  lutta 
plusieurs  années  contre  elle,  et  mourut  à  qua- 
rante-trois ans,  au  milieu  des  siens,  dans  cette 
habitation  du  Cayla  ii  laquelle  ses  pensées 
s'étaient  attachées,  comme  le  lierre  qui  entoure 
les  vieilles  demeures. 

C'est  ainsi  qu'Eugénie  de  Guérin  termina 
une  existence  calme,  résignée,  remplie  par  le 
devoir,  l'amitié,  et  aussi  par  une  correspon- 
dance qui  nous  lait  connaître  l'histoire  d'une 
àme,  en  révélant  une  intelligence  d'élite  que 
n'éteignait  pas  la  monotonie  des  jours  sur  les- 
quels tombaient  les  soirs,  tristes  et  silencieux. 


VI 

MuB    SWETCHINE 

En  1782,  pendant  le  règne  de  la  grande 
Catherine,  naissait  à  Moscou,  Sophie  Soynionof 
qui  devait  finir  ses  jours  à  Paris,  sous  le  nom 
de  Mme  Swetchine,  avoir  un  salon  recherché 
par  une  société  d'élite  et  prendre  rang  parmi 
les  épistolières,  non  plus  dans  la  solitude  de  la 
campagne,  dans  le  milieu  circonscrit  de  la 
province,  comme  Eugénie  de  Guérin,  mais 
dans  la  capitale  où  s'élèvent  tant  de  réputa- 
tions (1). 

M.  Soymonof  le  père  de  Sophie,  était  secré- 
taire intime  de  la  célèhre  impératrice  dont  la 

(1)  Mme  Swetchine  intime,  par  André  Pavie.  In-18. 1906. 
—  Lettres  de  Mme  Swetchine,  publ.  par  le  comte  de  Falloux, 
3  vol.  ia-12.  1901,  5"^  édit.  —  Mme  Swetchine.  sa  vie  et  ses 
Çfuvres,  par  le  comte  pë  Falloux,  2  vol.  10-12, 
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puissance  obtenait  les  adulations  de  Voltaire  et 
fascinait  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle. 

Les  femmes,  appelées  à  jouer  un  rôle  dans 
la  société,  se  font  remarquer  par  les  dons  na- 
turels que  développe  une  brillante  éducation. 
Sophie  Soymonof,  dès  son  plus  jeune  âge, 
montra  d'étonnantes  aptitudes  pour  la  mu- 
sique, le  dessin,  les  langues  étrangères.  A  qua- 
torze ans,  elle  parlait  l'italien,  le  français, 
l'allemand,  l'anglais,  étudiait  le  latin,  le  grec 
et  même  l'hébreu. 

L 'impératrice  Marie  qui  avait  succédé  à  Cathe- 
rine II,  l'admit  au  nombre  de  ses  demoiselles 
d'honneur.  Ses  talents,  ses  succès  faisaient 
d'elle  un  parti  désirable.  La  volonté  de  son 
père  dicta  son  choix,  à  seize  ans,  et  lui  donna 
pour  mari  le  général  Suetchine  qui  en  avait 
quarante -deux.  C'était  bien  là  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  un  mariage  de  raison. 

Les  disgrâces  étaient  fréquentes,  à  la  cour 
de  Russie.  M.  Soymonof  ne  put  y  échapper,  et 

16 
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mourut  peu  de  temps  après  l'ordre  d'exil, 
foudroyé  par  l'apoplexie.  Mme  Swetchine  rési- 
dait à  Saint-Pétersbourg  où  le  général  était 
retenu  par  ses  fonctions  militaires,  et  bientôt 
les  proscriptions  de  la  Révolution  française 
conduisirent  les  princes  et  de  nombreux  émi- 
grés en  Russie  oii  ils  reçurent  le  plus  géné- 
reux accueil.  Mme  Swetchine  apprit  à  con- 
naître ainsi  la  société  française  au  milieu  de 
laquelle  il  lui  fut  donné  plus  tard,  de  retrouver 
une  seconde  patrie. 

Une  révolution  de  palais  ayant  détrôné  en 
1801,  Paul  I",  son  successeur  Alexandre  I" 
qui  professait  d'autres  idées,  suivit  une  autre 
politique.  De  grands  changements  s'étaient 
opérés  à  la  cour.  Mme  Swetchine  vécut  alors 
retirée  dans  ses  terres,  et  cette  tranquille  exis- 
tence cessa  lorsque  son  mari  fut  appelé  à  servir 
de  nouveau. 

La  guerre  déclarée  par  Napoléon  à  la  Russie 
et  qui  se  termina  pour  la  France  par  un 
immense  désastre,  la  chute  du  premier  Em])ire, 
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le  retour  de  la  royauté  traditionnelle,  tous  ces 
événements  avaient  leur  contre-coup  en  Europe 
et  dans  le  pays  où  résidait  Mme  Swetchine. 
Elle  s'était  convertie  au  catholicisme.  Cette 
conversion,  à  laquelle  ne  fut  pas  étrangère 
Tinfluence  du  comte  de  Maistre,  avait  été  pré- 
parée longuement  par  des  éludes  approfondies. 
Elle  fit  de  Mme  de  Swetchine  une  femme 
d'une  très  haute  piété,  et  si  son  abjuration, 
rendue  publique,  n'attira  pas  sur  elle  la  disgrâce 
impériale,  elle  favorisa  les  intrigues  qui  obligè- 
rent son  mari  de  s'éloigner  de  Saint-Péters- 
l)ourg  et  de  voyager  pour  tromper  l'inaction. 

Elle  avait  trente-quatre  ans,  en  1816,  lors- 
qu'elle vint  à  Paris  pour  la  première  fois. 

Ce  séjour  dura  six  mois  et  lui  permit  de 
contracter  de  nombreuses  relations.  Elle  connut 
alors  Chateaubriand,  IJonald,  Mole,  Villemain, 
Cuvier,  Mme  de  Staël,  la  duchesse  de  Duras. 
Lorsqu'elle  retourne  en  Russie,  avec  son  mari, 
elle  est  déjà  française  par  ses  amitiés,  ses  sym- 
pathies ,    ses     correspondances    où    elle    est 
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informée  de  ce  qui  touche  à  la  politique,  à  la 
relif]ion,  à  la  littérature. 

Tous  les  liens  qu'elle  forme  la  rattachent  à 
la  France  dont  sa  pensée  ne  saurait  être  absente 
en  parcourant  les  pays  étrangers. 

«  Je  suis  charmée  de  l'Italie,  écrit-elle  en 
1823  à  la  comtesse  de  Nesselrode,  surtout  de 
Rome  qui  laisse  bien  loin  d'elle  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  ;  mais  cela  n'empêche  pas  que 
chaque  jour,  je  ne  regrette  la  France  qui  a 
pour  ceux  qui  ont  su  s'y  attacher,  un  attrait  à 
nul  autre  pareil.  » 

Un  peu  plus  tard,  elle  rencontre  à  Naples 
Mme  Récamier  à  laquelle,  bientôt  après,  elle 
adresse  ces  lignes  : 

«  Je  me  suis  sentie  liée  avant  de  songer  à 
m'en  défendre  ;  j'ai  cédé  à  ce  charme  pénétrant, 
indéfinissable  qui  vous  assujettit  même  ceux 
dont  vous  ne  vous  souciez  pas.  Vous  me  man- 
quez comme  si  nous  avions  beaucoup  de  souve- 
nirs communs.  Comment  s'appauvrit-on  à  ce 
point  de  ce  qu'on  ne  possédait  pas  hier?  Ce 
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!  serait  inexplicable  s'il  n'y  avait  pas  un  peu 
d'éternité  dans  de  certains  moments.  On  dirait 
que  les  âmes  se  touchant,  se  dérobent  à  toutes 
les  conditions  de  notre  pauvre  existence,  et 
que  plus  libres  et  plus  heureuses,  elles  obéis- 
sent déjà  aux  lois  d'un  monde  meilleur  (1).  » 
Revenue  à  Paris,  en  1825,  elle  s'y  installa 
définitivement,  rue  Saint-Dominique,  avec  le 
général  Swetchine  qu'elle  entourait  des  soins 
les  plus  dévoués.  Son  salon  devint  bientôt  le 
rendez-vous  de  l'aristocratie  de  la  naissance  et 
de  celle  de  l'intelligence.  11  fut  fréquenté  par 
les  hommes  les  plus  illustres,  les  personnalités 
les  plus  marquantes  de  l'époque.  Ce  qui  le  dis- 
tinguait de  beaucoup  d'autres,  c'est  que  l'idée 
religieuse  y  dominait,  et  que  la  pensée  du  ciel 
venait  souvent  se  mêler  aux  choses  de  la 
terre. 

Une  chapelle,   voisine  du    salon,   et  pour 
laquelle  Mme  Swetchine  avait  réservé  tout  son 
luxe,    attirait   les   visiteurs   qui   passaient  des 
(1)  iVaples.  Décembre  1821. 
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entraîiiemenls  de  la  conversation  au  recueille- 
ment de  la  méditation  et  de  la  prière.  Elle  vit 
s'agenouiller  Lacordaire,  Mgr  Dupanloup,  le 
Père  de  Ravignan,  dom  Gu oranger,  le  Père 
Gratry. 

Avec  la  piété  de  la  maîtresse  de  maison,  l'on 
conçoit  que  les  questions  religieuses  obtenaient 
ses  préférences,  quoiqu'elle  s'intéressât  aux 
choses  de  la  politique  et  du  gouvernement. 
Sa  foi  n'avait  rien  d'intolérant  ni  de  passionné. 

Elle  restait  indulgente,  sans  cesser  d'être 
convaincue.  Ses  jugements  étaient  pleins  de 
sagacité  cl  de  modération.  Ayant  beaucoup  vu, 
réfléchi,  étudié,  son  esprit  était  trop  éclaire 
pour  être  exclusif.  Aussi,  son  salon,  pouvait-il 
réunir  des  hommes  opposés  par  leurs  carac- 
tères et  leurs  idées. 

Mme  Swetchine  comptait  des  relations,  des 
amis  dans  tous  les  rangs  d'une  société  que 
divisaient  les  opinions.  Sa  qualité  d'étrangère 
lui  permettait  d'exercer  sur  son  entourage  une 
suprématie  qui  n'avait  pas  le  caractère  de  la 
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domination,  et  de  comprendre  les  idées  qu'elle 
ne  partageait  pas. 

Ce  fut,  sans  doute,  le  secret  de  son  ascen- 
dant et  du  prestige  qui  l'environna.  Chaque 
jour,  de  trois  heures  à  six,  s'ouvraient  les 
portes  du  salon  de  la  rue  Saint-Dominique. 
Elles  s'ouvraient  de  nouveau  pour  les  récep- 
tions du  soir,  de  neuf  heures  à  minuit.  Des 
jeunes  femmes  élégamment  parées,  aimaient, 
avant  de  se  rendre  au  bal  ou  au  spectacle,  à 
s'arrêter  dans  la  pièce  brillamment  éclairée, 
—  c'était  son  seul  luxe,  —  oii  Mme  Swctchine 
accueillait  avec  la  même  bienveillance  l'élite 
mondaine  et  l'élite  intellectuelle. 

Victor  Cousin,  Cuvier,  M.  de  Rémusat  s'y 
rencon (raient  avec  Mme  Récamier,  Mme  de 
Montcalm,  la  comtesse  de  Gontaut,  le  duc  de 
Laval;  et  M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris, 
dont  la  haute  distinction  rehaussait  la  dignité 
épiscopale,  y  faisait  des  apparitions.  Des  ambas- 
sadeurs, des  notabilités  étrangères  se  mêlaient 
aux   représentants   de    l'esprit   français,   cl    à 
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l'aristocratie  russe  qui  traversait  Paris,  ou  y 
séjournait  quelque  temps. 

Lamartine  et  Tocqueiille  fréquentaient  assi- 
dûment ce  salon  dont  Lacordaire,  Montalem- 
bertetM.  de  Falloux,  dans  les  dernières  années, 
furent  les  visiteurs  préférés. 

L'illustre  dominicain  sollicitait  les  conseils 
de  celle  qui  exerça  sur  lui  une  direction  mater- 
nelle dont  témoigne  sa  correspondance.  Les 
relations  de  Mme  Swetchino  avec  Tauteur  des 
Moines  d'Occident  jjrirent  un  caractère  de  con- 
fiance et  d'intimité  qu'elles  gardèrent  jusqu'à 
la  fin. 

M.  de  Falloux,  qui  devait  perpétuer  le  sou- 
venir de  cette  femme  éminente  par  la  publica- 
tion de  ses  lettres  et  de  ses  œuvres,  dit  de  son 
salon  qu'il  n'était  «  ni  un  étroit  cénacle,  ni 
une  école  »  .  Il  était  un  centre  qu'entouraient 
la  sympathie,  le  respect,  la  considération,  et 
qui  exerça  une  influence  incontestée. 

La  société  ne  remplissait  pas  à  elle  seule  la 
vie  de  Mme  Swetchine;  les  œuvres  de  charité 
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y  tenaient  une  «jrande  place.  Le  soulagement 
(le  toutes  les  infortunes  trouvait  en  elle  un 
concours  actif  et  zélé.  Si  son  esprit  était  attiré 
par  les  questions  qui  intéressent  le  présent  et 
louchent  au  passé,  son  cœur  restait  ouvert  aux 
affections  de  famille,  aux  amitiés  fidèles  qu'at- 
testent sa  correspondance  où  la  fermeté  des 
jugements  n'exclut  pas  les  effusions  et  la  ten- 
dresse d'une  âme  que  ne  font  fléchir  ni  le  far- 
deau de  l'âge,  ni  les  souffrances  j)hysiques. 

Elle  place  les  droits  de  l'Église  au-dessus 
de  toutes  les  institutions  humaines,  et  envisage 
sans  inquiétude  les  efforts  de  ses  ennemis. 

«  Les  catholiques,  dit-elle,  peuvent  souffrir 
pour  l'Eglise  ;  mais  ils  ne  tremhleront  jamais 
pour  elle  (1).  » 

Mme  Swetchine,  excelle  dans  l'analyse  des 
sentiments,  dans  l'étude  de  l'âme;  elle  ne 
s'écarte  jamais  des  lois  inflcxihles  de  la  morale, 
et  c'est  à  la  lueur  des  principes  de  l'ordre  le 
plus  élevé  qu'elle  juge  les   événements,   les 

(1)  A  Mme  de  I).  15  septembre  1848. 
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hommes,  les  caractères.  Elle  est  étrangère  à 
l'esprit  de  parti,  et  de  là  l'indépendance  et 
l'autorité  de  ses  appréciations,  émises,  au  jour 
le  jour,  avec  sincérité,  sans  prétention  et  sans 
pédanterie,  dans  un  style  clair,  naturel,  mesuré 
que  pourraient  envier  des  Françaises,  et  qui 
dénote  chez  elle  une  rare  connaissance  de  notre 
langue. 

Sur  les  révolutions  qui  se  succèdent  sous  ses 
yeux,  dans  notre  pays,  elle  se  prononce  avec 
une  sereine  impartialité.  L'Empire  s'écroule, 
en  1814,  sous  le  poids  des  fautes  et  des  revers, 
et  clic  écrit  à  ce  sujet  : 

«  La  chute  de  Napoléon  est  telle  qu'on  pou- 
vait r attendre  de  la  justice  divine.  Sa  mort  au 
champ  d'honneur  aurait  fermé  noblement  une 
indigne  carrière,  et  son  caractère  eût  été  un  de 
ces  problèmes,  nullement  douteux  pour  ceux 
qui  savent  appliquer  les  lois  de  la  morale  et 
même  celles  de  la  politique,  mais  qui  aurait  pu 
laisser  quelques  points  à  saisir  à  ces  cen  eaux 
à  rebours,  amis  nés  de  l'extraordinaire.  Dieu 
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ne  l'a  pas  permis  ;  Napoléon  est  jugé  par  tous 
et  pour  jamais.  Quant  à  l'heureux  changement 
opéré  dans  l'esprit  de  la  nation  française,  il  ne 
m'a  nullement  étonné;  leurs  malheurs  y  ser- 
vent d'exorde.  D'ailleurs,  pour  eux,  clianger 
c'est  rester  les  mêmes  (1)...  » 

La  Révolution,  malgré  ses  bouleversements, 
lui  semble  avoir  modifié  peu  de  chose  dans  le 
caractère  national  où  subsistent  les  mêmes 
ambitions,  les  mêmes  préjugés.  "  L'individu, 
les  nations,  le  genre  humain,  dit-elle,  sont 
tous  représentés  au  naturel  par  Gros  Jean,  et  se 
retrouvent  toujours  les  mêmes  comme  de- 
vant (2).  » 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  corres- 
pond à  ses  principes,  à  ses  goùls,  à  ses  aspira- 
tions. Elle  signale  cependant  les  erreurs  et  les 
fautes  commises,  aperçoit  les  écueils  contre 
lesquels  se  brisera  la  monarchie  traditionnelle 
qui  garde  toute  ses  préférences. 

(1)  A  la  comtesse  Edling.  23  avril  1814. 

(2)  A  la  comtesse  de  Ncsseirodc.  6  septembre  1819. 
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La  Révolution  de  1830  lui  rappelle  le  mot 
de  Rivarol  :  «  Quand  le  peuple  est  roi,  la  po- 
pulace est  reine.  )'  La  monarchie  de  Juillet  est, 
à  ses  yeux,  sans  avenir,  parce  qu'elle  ne  repose 
sur  aucune  base. 

«  L'anarchie,  écrit-elle,  est  moins  dans  les 
esprits  que  dans  les  pouvoirs...  Les  forces  de 
l'Etat  sont  réduites  à  la  situation  précaire  des 
individus.  Chaque  instant  du  présent  est  pro- 
blématique, et  je  défie  qu'on  essaie  même  de 
se  former  une  idée  de  l'avenir.  Voilà  où  con- 
duisent les  devoirs  méconnus  !  Comme  le  disait 
très  bien  le  comte  de  Pontécoulant  à  la  Chambre 
des  Pairs,  et  certes  celui-là  n'est  pas  suspect  : 
des  droits  seuls  peuvent  constituer  des  droits. 
Cela  est  profondément  vrai  ;  on  ne  peut  ni  les 
improviser,  ni  suppléer  à  leur  absence;  la 
force  matérielle  peut  bien  les  remplacer,  mais 
dès  qu'une  sorte  de  calme  est  rétablie,  les  vides 
paraissent  bientôt  et  deviennent  des  abîmes  (1).» 

Elle  ne  croit  pas  cependant  qu'une  régence 

(1)  A  la  comtesse  de  Messelrode.  12  septembre  1830. 
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eût  sauvé  la  couronne,  au  milieu  des  passions 
déchaînées,  et  elle  ne  voit  le  retour  à  la  légiti- 
mité que  dans  le  retour  à  la  raison. 

L'aventureuse  expédition  de  la  duchesse  de 
Berry  est  jugée  alors  par  des  observateurs 
comme  un  anachronisme,  à  une  époque  où 
survit  seul  le  sentiment  de  l'intérêt.  Mme  Swet- 
chine  partage  cette  opinion,  en  constatant  l'in- 
différence de  l'esprit  public  pour  tout  ce  qui 
a  le  caractère  d'un  temps  héroïque  et  chevale- 
resque. A  la  situation  incertaine  et  précaire  du 
trône  de  Louis-Philippe,  elle  ne  voit  pas  d'is- 
sue. Elle  rapporte  un  propos  de  Talleyrand  : 
«  Nous  faisons  du  présent;  la  Russie  fait  de 
l'avenir.  » 

Les  plus  grands  obstacles  au  rétablissement 
de  la  monarchie  légitime  lui  semblent  venir 
des  exagérations  de  ses  partisans.  «L'idolâtrie, 
dit-elle,  ne  devrait  jamais  se  mêler  à  nos  affec- 
tions, même  les  plus  respectables.  »  Et  elle 
souscrit  à  l'opinion  exprimée  dans  un  salon  de 
Paris  :  «  Ah  !  que  le  duc  de  Bordeaux  revien- 
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drait  aisément,  s'il  n'avait  en  France  que  ses 
ennemis  (1)  !  55 

Dans  la  chute  de  la  royauté  de  juillet,  elle 
voit  une  expiation,  et  la  Révolution  de  1848  est 
pour  elle  l'aveugle  instrument  de  la  Providence 
dont  elle  reconnaît  partout  l'intervention. 

Cette  révolution  lui  causa  peu  de  surprise. 
«  Les  gens  qui  l'ont  faite,  dit-elle,  encore  bien 
moins  que  ceux  de  1830,  ne  s'y  attendaient 
pas  ;  trois  heures  ont  suffi,  non  pas  seulement  à 
briser,  à  faire  disparaître  une  sorte  de  monar- 
chie, mais  encore  à  faire  arriver  à  la  surface 
la  lie  impure  de  la  population  et  à  la  laisser 
seule  maîtresse  de  la  destinée  générale  !  Après 
le  saisissement  et  la  stupeur,  on  cherche  à 
s'expliquer  un  si  monstrueux  bouleversement. 
En  fait  de  raisons  assignées,  chacun  a  la  sienne, 
c'est  l'obstination  pour  les  uns,  la  peur  pour 
les  autres,  cette  sucession  de  scandales  crimi- 
nels qui  ont  achevé  de  dégrader  la  classe  éle- 
vée aux  yeux  du  peuple.  Tout  cela  aurait  suffi 

(i)  A  la  comtesse  de  \'esselrode.  4  avril  1883. 
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peut-être  pour  faire  descendre  lentement,  ame- 
nerdes  perturbations,  mais  non  frapper  le  coup 
terrible  et  solennel .  Dans  les  circonstances  des 
deux  événements,  avez-vous  jamais  rien  vu 
de  plus  différemment  semblable,  de  plus  propre 
à  nous  montrer  le  second  comme  l'expiation 
du  premier,  et  la  justice  s'appesantissant  sur  la 
faute  (1)?« 

La  république  naissante  ne  lui  paraît  avoir 
aucune  chance  de  durée,  quoiqu'elle  n'ait  pas  un 
caractère  irréligieux,  et  n'ayant  vécu  que  dans 
les  commencements  du  second  Empire,  elle 
put  seulement  prévoir  qu'après  le  besoin  d'au- 
lorité  se  ferait  sentir  celui  de  la  liberté,  dans 
lin  pays  partagé  sans  cesse  entre  des  aspirations 
contraires. 

Son  salon  ne  cessa  pas  d'être  ouvert  à  tout 
ce  que  la  société,  la  littérature,  la  politique 
renferme  de  plus  élevé,  et  sa  correspondance 
est  l'écho  des  idées  qu'on  y  échange  comme 
celui  de  ses  pensées  intimes. 

(1)  A  la  comtesse  de  Nesseirode,  3  mars  1848. 
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La  mobilité  parisienne  ne  lui  laisse  pas  d'il- 
lusion sur  la  durée  des  choses  et  des  hommes. 
«  Cette  loi  générale  de  l'affaiblissement  des 
regrets  et  des  souvenirs,  écrit-elle,  ne  reçoit 
nulle  part  plus  de  sanction  que  dans  le  léger, 
rapide  et  mobile  Paris. 

u  Les  météores  passent,  s'éteignent  sur  nos 
têtes,  et  à  peine  a-t-on  eu  le  temps  de  les  ob- 
server, que  d'autres  phénomènes  y  succèdent. 
La  première  leçon  que  je  reçus  ici  du  faible 
sillon  que  laisse  après  soi  tout  ce  qui  meurt, 
m'a  été  donnée  à  la  mort  de  Mme  de  Staël  qui 
occupait,  animait  si  vivement  l'esprit  de  tout 
ce  qui  la  connaissait;  deux  jours  après,  Paris 
n'y  songeait  plus.  Je  n'étais  pas  faite  à  une  telle 
promptitude  d'oubli;  il  se  grava  en  moi  en 
traits  aussi  sombres  qu'ineffaçables  (1).  » 

Mme  Swetchine  ne  justifiait  pas  le  mot  de 
M.  de  Maistre  :  «  A  Paris,  passé  huit  heures  du 
soir,  il  n'est  plus  permis  d'être  chrétien.  »  La 
pensée  religieuse  n'était  jamais  absente  de  sa 

(1)  A  la  comtesse  de  Nesselrode,  18  janvier  1830. 
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vie  et  planait  au-dessus  des  préoccupations  qui 
s'agitaient  autour  d'elle.  Levée  de  bonne  heure, 
elle  consacrait  au  travail  de  longues  heures  et 
en  appréciait  le  bienfait  en  le  recommandant 
aux  autres. 

«  Après  la  prière,  écrit-elle  dans  une  de  ses 
lettres,  je  ne  connais  pas  de  force  plus  grande 
que  cet  attrait  pour  l'étude,  qui,  bien  dirigé, 
sert  aussi  bien  Fàme  que  l'esprit  (1).  » 

Si  l'âge  diminue  ses  forces,  il  n'éteint  pas 
son  ardeur  reHgieuse  et  intellectuelle.  Elle  s'en 
exprime  ainsi  à  une  de  ses  correspondantes  : 

«  On  ne  craint  tant  la  i^ieillesse  que  parce 
qu'on  la  sépare  de  Dieu  ;  la  mienne  ne  fait  plus 
de  rêves,  mais  de  tous  ceux  qu'elle  pourrait 
faire,  le  repos  est  encore  ce  qui  la  séduirait  le 
moins.  Assurément  l'activité  en  nous  change 
de  nature  et  voit  circonscrire  son  terrain;  elle 
est  bien  obligée  de  ralentir  son  pas  par  le 
déclin  des  forces  corporelles;  mais  puisant 
dans  l'âme  son  principe  et  visant  au  même  but, 

(1)  A  la  princesse  de  Wittgenstein.  1851. 
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son  instinct  reste  inaltérable.  Ce  sont  les  mêmes 
notes  touchées  quelques  gammes  plus  bas.  Ce 
que  j'ai  compris  jusqu'ici  et  même  toujours 
davantage,  c'est  que  la  volonté  établisse  une 
lutte  entre  elle  et  l'affaiblissement  de  la  vitalité 
matérielle  (1).  » 

Elle  apporte  dans  ses  amitiés,  dans  ses  affec- 
tions une  chaleur  d'âme  que  ne  refroidissent 
pas  les  années  : 

a  Ah  !  que  vous  avez  raison  de  croire,  écrit- 
elle  à  Mlle  de  Virieu,  que  je  sais  m'identifier  à 
ceux  que  j'aime  !  Je  suis  cent  fois  plus  sensible 
à  leurs  joies,  à  leurs  peines,  qu'ils  n'oseraient 
l'être  eux-mêmes  (2) .  v 

Le  général  Swetchine,  souvent  menacé  d'être 
rappelé  en  Russie  et  d'y  subir  les  rigueurs  du 
pouvoir  impérial  qu'on  avait  cherché  à  lui 
rendre  hostile,  avait  fini,  après  plusieurs 
voyages  entrepris  avec  sa  femme,  dans  le  but 
de  désarmer  ses  ennemis,  par  rester  en  France 

(t)A  Mlle  de  Virieu.  8  novembre  1852. 
(2)  IV  juin  1824. 
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et  ne  plus  la  quitter.  Sa  surdité  ne  l'empêchait 
pas  d'apparaître  dans  le  salon  de  la  rue  Saint- 
Dominique,  toujours  si  fréquenté.  Il  fut  frappé 
subitement,  à  quatre-vingt-douze  ans,  et  cette 
mort  que  faisait  prévoir  son  grand  âge,  afûigea 
profondément  Mme  Swetchine,  en  la  privant 
du  but  laissé  à  son  dévouement.  Elle  écrit,  à 
ce  sujet,  à  une  de  ses  amies  : 

«  D'instinct,  je  crois  que  vous  me  con- 
naissez mieux  que  la  plupart  de  ceux  qui 
croient  me  connaître,  et  alors  vous  avez  mieux 
qu'eux  la  mesure  de  ma  souffrance  qui  eût  été 
intolérable  sans  le  secours  divin,  aussi  rapide 
que  la  foudre  qui  me  frappait.  Une  demi- 
minute,  chère  amie,  et  tout  était  fini,  tous  les 
moyens  étaient  impuissants,  pour  ceux  qui 
confirmaient  mon  irrévocable  malheur,  cet 
effroi  de  toute  ma  vie!  Comme  dans  tous  ceux 
dont  je  porte  le  poids,  nulle  consolation  n'est 
venue  s'y  joindre.  Cependant,  le  comprendrcz- 
vous,  chère  amie?  Je  vivais  de  menaces  ;  aujour- 
d'hui je  vis  de  confiance,  d'espoir  en  la  soli- 
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darité  de  tant  de  prières,  de  tant  de  mérites 
ajoutés  à  ceux  qui  me  manquent,  et  aussi  de 
ma  foi,  seule  chose  dont  j'aie  pour  deux...  Ce 
que  je  repousse  le  plus  de  moi,  c'est  l'abatte- 
ment. Si  Dieu  me  rend  des  forces,  je  les  met- 
trai au  service  d'une  volonté  plus  résolue,  plus 
dévouée  que  jamais.  La  douleur  est  au  rang 
des  choses  saintes  (1)...  » 

Avant  de  composer  les  Récits  d'une  sœur 
qu'on  devait  lire  avec  avidité,  Mme  Craven 
avait  communiqué  les  papiers  dont  elle  était 
dépositaire  à  Mme  Swetchine  qui,  après  en 
avoir  pris  connaissance,  lui  adressa  ces  lignes  : 

«  Quand  vous  voudrez  toucher  une  âme  ou 
presser  son  pas,  contiez-lui  ce  trésor...  Jamais 
le  contraste  de  beautés  éparses  dans  la  vie  et 
de  son  profond  néant  ne  m'est  apparu  plus 
frappant  que  dans  ces  pages.  Toutes  les  condi- 
tions et  toutes  les  aptitudes  du  bonheur  s'y 
trouvaient,  et  pourtant  que  de  retours  de  la 
nuit   sombre!...    Le    malheur   même,    chère 

(1)  A  Mlle  de  Virieu.  9  janvier  1851. 
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madame,  prend  dans  votre  famille  l'aspect  de 
je  ne  sais  quelle  faveur  singulière,  et  dans  les 
coups  les  plus  poignants,  il  y  a  de  divins 
honneurs  rendus...  Je  ne  puis  vous  rendre 
assez  de  grâces  de  tout  ce  que  vous  m'avez 
fait  connaître,  apprécier,  chérir.  Quel  rare 
bonheur  que  la  rencontre  d'éléments  qui  s'as- 
similent si  bien!  Et  vous  tous,  comme  il  me 
semble  que  j'ai  vécu  au  milieu  de  vous!  Chère 
madame,  veuillez  prendre  cette  grande  bonté 
que  vous  avez  eue  pour  une  date  que  j'inscris 
et  qui  ne  s'effacera  plus;  si  j'osais,  je  dirais 
qu'elle  vous  engage,  car  je  crois  fermement 
aux  devoirs  contractés  envers  ceux  pour  les- 
quels on  a  beaucoup  fait  (l).  " 

La  correspondance  ne  fut  pas  la  seule  occu- 
pation de  Mme  Suetchine;  elle  écrivit  des 
j)ensées,  fruit  de  la  méditation  et  de  l'expé- 
rience, composa  des  traités  sur  la  Vieillesse  et 
sur  la  Résignation,  deux  sujets  qui  s'inspirent 
l'un  de  l'autre. 

(1)  12  août  1852. 
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Dans  tout  ce  qu'elle  écrit  se  retrouve  la  gra- 
vité, la  pénétration  d'une  femme  à  l'esprit 
singulièrement  aiguisé,  chez  laquelle  un  peu 
de  la  sagesse  antique  se  mêle  à  la  foi  chrétienne 
la  plus  profonde. 

C'est  en  se  faisant  lire  encore,  en  causant 
avec  ses  amis  qu'elle  vit  s'approcher  la  mort, 
et  le  9  septembre  1857,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans,  elle  expira  près  de  la  chapelle  oîi 
elle  avait  placé  la  Vierge  en  argent  dont  le 
voile  brillait  de  l'éclat  des  diamants  qui  com- 
posaient son  chiffre,  lorsqu'elle  était  demoi- 
selle d'honneur  de  l'impératrice  de  Russie. 
Parure  des  années  de  jeunesse  dont  sa  piété 
avait  fait  hommage  au  sanctuaire  où  le  sou- 
venir de  sa  patrie  s'unissait  à  son  pays  d'adop- 
tion. 


VII 


Nous  avons  terminé  par  les  épistolières 
cette  étude  sur  les  femmes  qui,  à  des  époques 
diverses  et  avec  des  caractères  différents,  tinrent 
la  plume  et  répondent  victorieusement  à  ceux 
dont  la  sévérité  voudrait  leur  interdire  le  do- 
maine des  lettres. 

Le  talent  et  le  succès  suffiraient  pour  justi- 
fier un  grand  nombre  d'entre  elles. 

Dans  la  poésie  et  le  roman,  nous  avons  vu 
qu'elles  réussissent  par  les  dons  de  l'imagina- 
tion, inhérents  à  leur  sexe.  Leur  vivacité  d'im- 
pression est  une  qualité  dans  les  Mémoires  où 
les  récits  familiers,  les  souvenirs  personnels 
font  de  pages  écrites  sans  ambition,  des  livres 
d'Histoire  vécue. 
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Le  genre  épistolaire  ne  plaît  qu'à  la  condi- 
tion de  n'être  pas  un  art.  Il  appartient  aux 
femmes;  elles  y  surpassent  les  grands  écri- 
vains. 

«  C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre 
comme  de  faire  une  pendule,  a  dit  La  Bruyère. 
Il  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  être  auteur.  » 

A  ce  difficile  métier,  les  femmes  ne  sont 
généralement  préparées  ni  par  leurs  études, 
ni  par  leur  éducation.  Elles  peuvent  y  être 
appelées  par  des  aptitudes,  des  dons  naturels, 
et  aussi  par  les  milieux  où  la  culture  de  l'es- 
prit et  les  talents  sont,  en  quelque  sorte,  une 
hérédité. 

On  aurait  tort  de  vouer  les  femmes  à  la  car- 
rière des  lettres  qui  ne  leur  est  pas  destinée  ; 
mais  il  serait  injuste  de  les  frapper  d'une 
exclusion  contre  laquelle  s'élèvent  des  noms 
célèbres. 

Souhaitons  que  la  plume  reste  entre  leurs 
doigts,  non  pour  les  détourner  de  leurs  devoirs 
essentiels,  mais  pour  offrir  un  but  à  leur  acti- 
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vite,  occuper  des  loisirs,  employer  utilement 
des  dons  précieux,  et  ajouter  de  nouvelles 
fleurs  à  la  couronne  dont  s'enorgueillit  la 
France  littéraire. 
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